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Introducción 


La Historia, casi siempre escrita por los vencedores, suele asociar lo 
que considera «doctrinas del mal» a individuos concretos. Maquia- 
velo, por defender la primacía del poder político sobre el eclesiástico, 
fue erigido en autor de la doctrina basada en la máxima «el fin justi- 
fica los medios», que nos ha legado la historiografía como expresión 
del mal moral absoluto. Sobre él cayó la mayor condena, poner su 
nombre a esa doctrina. Algo parecido ha ocurrido con Marx, cuyo 
nombre ha quedado indisolublemente unido al del «comunismo», Y 
como los avatares de la historia han determinado que el comunis- 
mo haya quedado unido a personajes y hechos inquietantes (como la 
revolución cultural), cuando no simplemente monstruosos (como el 
gulag), y, sobre todo, como las experiencias comunistas en la URSS, 
China, Vietnam, Angola, Mozambique o Cuba, que se cobraron un 
enorme e inútil sufrimiento de sus pueblos, terminaron en fracaso, 
el marxismo, identificado con la teorización inspiradora de ese mal, 
ha pasado a la historia como pensamiento despreciable y diabólico. 
Y por tanto Marx, que en esencia solo aspiraba a la emancipación de 
los hombres, tanto respecto a los dioses del cielo como a ese atracti- 
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vo dios la tierra que se llama «Capital», pasó a engrosar el grupo de 
individuos que, siendo realmente históricos en sentido de cosmopo- 
litas, en tanto que hicieron avanzar el «espíritu universal», han sido 
indexados por la historia como autores del mal. 


El filósofo y teórico Friedrich Engels, en su Discurso ante la tumba 
de Marx, dijo cosas como: «El 14 de marzo, a las tres menos cuarto de 
la tarde, el más grande pensador de nuestros días dejó de pensar. Es 
inestimable la pérdida para el proletariado militante de Europa y Amé- 
rica y para la ciencia histórica». Enfatizó su dimensión de hombre de 
ciencia y lo equiparó al padre del evolucionismo: «Darwin descubrió 
la ley de la evolución de la naturaleza y Marx la ley del desarrollo de la 
historia de la humanidad». Asimismo, Engels evocó sus aportaciones 
a la economía («Marx descubrió también la ley que gobierna el actual 
modelo de producción capitalista y la sociedad burguesa que ha crea- 
do») y la riqueza de su análisis sociopolítico en la larga e intensa acti- 
vidad periodística, que puede verse en sus artículos de la Rheinische 
Zeitung, el Vorwárts de París, el Deutsche Brusseler Zeitung, la Neue 
Rheinische Zeitung, el New York Tribune y muchos otros. 


Por desgracia, esos méritos en el campo de las ciencias sociales no 
le valieron el reconocimiento de la academia de su tiempo, que le dio la 
espalda; ni de los gobiernos, que lo expulsaron de sus territorios; ni de 
los intelectuales, demócratas y conservadores, que compitieron por di- 
famarlo. «Marx fue el hombre más odiado y calumniado de su tiempo», 
nos dice su amigo Engels, que cree que ese excesivo desprecio no pro- 
venía de su condición de hombre de ciencia, de categoría probada, sino 
de su posición política; «Marx era, ante todo, un revolucionario». Una 
cualidad que no acostumbra a premiar la academia, pero sí los pueblos 
que esperan la emancipación. De ellos recibió, por su aportación teórica 
y entrega a las luchas obreras, la consideración que le negaron las insti- 
tuciones. Por eso concluye Engels: «Y ha muerto amado, reverenciado y 
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llorado por millones de compañeros trabajadores revolucionarios desde 
las minas de Siberia a California, en todas partes de Europa y América». 


Ciertamente, son palabras de un amigo a modo de panegírico. 
Pero desde la otra orilla, Isaiah Berlin, en su libro Karl Marx,* con 
palabras de cuyo desapasionamiento es más difícil dudar, reconoce: 
«Ningún pensador del siglo xix ejerció sobre la humanidad influencia 
tan directa, deliberada y profunda como Karl Marx». Excelente elo- 
gio de un antimarxista, que no ahorra retórica para resaltar que Marx 
no fue «escritor y orador popular», que «escribió muchísimo» pero 
fue poco leído; sorprendente reconocimiento a un hombre que según 
este ilustre liberal carecía totalmente de las cualidades de gran líder o 
agitador popular: «No fue un publicista de genio, como el demócrata 
ruso Alexandre Herzen, ni tampoco poseyó la elocuencia de Baku- 
nin»; enigmática grandeza de quien pasó la mayor parte de su vida 
profesional «en relativa oscuridad en Londres, sentado a una mesa de 
trabajo y en la biblioteca del British Museum». 


El amigo y el enemigo coinciden en la valoración de la aportación 
de Marx a la historia cosmopolita. Uno pronostica: «Su nombre per- 
durará en el tiempo, y con él su obra», y el otro confirma: «Hacia el fin 
de su vida se convirtió en el conocido y admirado líder de un podero- 
so movimiento internacional». La influencia de Marx en la historia 
no se pone en entredicho, pero mientras el amigo ve en ella el efecto 
lógico de su grandeza como hombre de ciencia y líder revoluciona- 
rio, el enemigo destaca la paradoja de que sea obra de un hombre de 
menguadas y contradictorias cualidades. Un hombre, según el liberal 
británico, con escasas apariciones públicas, rudo y sin encanto, pero 
del que «hasta a sus enemigos fascinaba la energía y vehemencia de su 
personalidad, la audacia y alcance de sus puntos de vista, así como la 
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' Berlin, Isaiah, Karl Marx. 
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amplitud y brillantez de sus análisis de la si- 
tuación contemporánea», Un hombre sin las 
cualidades de sociabilidad y seducción para 
hacer lo que hizo, para llegar adonde llegó. 
«¡Los secretos del Terror!», le diría con sorna 
Marx si levantara la cabeza. 


Solo el fanatismo puede negar hoy a Marx 
grandeza como pensador y como dirigente 
político. Con la muerte del hombre, y sobre 
todo con la marginación de sus ideas, es fácil Retrato de Karl Marx realiza- 
reconocerle hoy lo que ayer se le negó. Han tdo 
cambiado los tiempos y hoy Marx puede y 
debe ser leído e interpretado como cualquier otro gran filósofo de la 
historia. Examinaremos su vida en la medida en que nos ayude a com- 
prender la evolución de sus ideas, sin entrar en anécdotas y maligni- 
dades, ni en hagiografías y exaltaciones, tan abundantes entre sus bió- 
grafos. Tan estéril es hurgar en sus miserias forzando la paradoja como 
intentar embellecerlas como propias de un genio: las miserias huma- 
nas no impiden la historia, pero tampoco la hacen. Aunque tenga su 
atractivo, no nos interesa aquí la figura del Marx que, montado en un 
jamelgo a las tres de la madrugada por las calles de Bonn, escandaliza- 
ba a su gente; ni el que con otros exiliados, tras copas y canciones en 
abundancia, se enfrentaba a golpes con irlandeses o británicos en las 
tabernas londinenses, para luego correr por las calles del Soho perse- 
guido por la policía; tampoco nos interesa esa otra figura de Marx me- 
nos difundida de padre que llora la miseria, la enfermedad y la muerte 
de sus hijos, o el que ya entrado en años escribe románticas cartas 
de amor a su esposa. Tras el imponente rostro de «el Moro», ocupa- 
do por el filósofo y el revolucionario, se oculta el hombre que sufre, 
siente, alimenta de poesía el alma y de correrías nocturnas el cuerpo. 
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Aquí nos interesa solo su pensamiento, aunque esas otras cosas 
no sean del todo ajenas. Su padre, encarnando la voz del superego, 
ya detectaba en su hijo una tensión inquietante: «Puesto que tu co- 
razón está animado y dominado por un genio que no ha sido dado a 
todos los humanos, ¿será ese genio de naturaleza divina o fáustica?». 
Se preguntaba si bajo el desorden de su vida inquieta latía el ángel o la 
bestia, el genio divino o el maligno. 


Para nuestro tiempo, la vida de Marx es solo un paisaje en el que 
situar su pensamiento, un escenario donde representarnos la génesis 
de una filosofía que convulsionó al mundo humano. Para compren- 
der este hecho no basta con fundarlo en su convicción y entrega a la 
emancipación de los seres humanos; a esta tarea se han entregado 
otros muchos que hoy están más o menos olvidados. Nuestra con- 
jetura, que aquí pretendemos ilustrar, es que su mérito fue aportar 
«certeza» a la voluntad de emancipación de los pueblos; una certeza 
que iba más allá de la simple expresión de un deseo, más allá del ahora 
vulgarizado «Yes, We Can», pues contaba con la garantía de la ciencia 
de la historia. Y nuestra pregunta, que aquí intentaremos contestar, es 
si hoy, forzados a vivir en la inmediatez, la provisionalidad y la preca- 
riedad, un pensamiento tan globalizador y racionalizador puede se- 
guir aportando claridad y certeza; en definitiva, si sigue siendo actual, 
si aún nos aporta algo para pensar, luchar y esperar. 


Sobre las obras de Marx 


Los textos y documentos de Marx han tenido una historia rocambo- 
lesca; escenarios de luchas políticas, de censuras, de silenciamientos 
y maldiciones, aportan material para un relato novelesco dramático, 
que en la distancia resultaría cómico. Engels fue nombrado albacea 
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de Marx, y a su muerte pasaron a ser custodiados por el SPD alemán," 
o por sus dirigentes, para ser más precisos. Cada uno de ellos fue pu- 

blicando los inéditos a su conveniencia, y ocultando otros en sótanos 

y bajo llave. No es extraño que aún puedan existir documentos sin 

publicar; al fin muchos de ellos solo tienen hoy interés para archivis- 

tas; pero es sorprendente que textos como la Crítica de la filosofía del 

Estado de Hegel no se hayan conocido hasta 1927, y los Manuscritos 

de 1844 y La ideología alemana hasta 1932, y que los Grundrisse de 

1857-1859 solo hayan salido a la luz en 1939-1941; y es lamentable que 

los criterios de edición no siempre hayan sido los más correctos. 


En cuanto a la edición crítica de sus obras, entre 1927 y 1935 se 
editaron 13 de los 42 volúmenes proyectados por el Instituto Marx 
Engels de Moscú (IMEM), en ruso y alemán. La irrupción en la histo- 
ria de Hitler y de Stalin paralizó la edición. El 1933 llegan los nazis al 
poder en Alemania, y el SPD saca los documentos del país y los lleva 
a Dinamarca. El Instituto Marx-Engels-Lenin de Moscú pudo com- 
prar muchos de ellos. Pronto se consideró la necesidad de una nueva 
edición, más completa, crítica y profesional. La idea sufrió obstáculos 
políticos, pero cuajó en los años 1960, tras la muerte de Stalin. Se ini- 
ció una nueva edición en alemán que se conoce como MEW (Marx 
Engels Werke); sus 42 tomos han servido hasta hace muy poco de base 
a la mayor parte de traducciones a multitud de lenguas. 


De todas formas, entre los estudiosos se tenía la conciencia de que, 
aparte de parciales, estas ediciones adolecían de rigor técnico, y los cri- 
terios de selección y tratamiento de los documentos estaban contami- 
nados por intereses políticos. Ello hizo que se extendiera la necesidad 
de abordar definitivamente una edición exhaustiva, crítica y profesio- 
nalizada. El proyecto de la MEGA-2 se inició finalmente en 1990. Se 
calcula poder acabarlo en torno al 2025, o sea, nada más y nada menos 
que un siglo después de los primeros intentos. 


El tortuoso camino a la filosofía 


El 12 de julio de 1806 la Renania pasó a formar parte de la Confede- 
ración del Rhin, una asociación de estados impuesta por Napoleón 1 
a los príncipes germánicos tras la conquista de estos territorios. Los 
Junkers, los caballeros de la aristocracia feudal, lo aceptaron a rega- 
ñadientes, esperando su hora. Y la hora llegó en 1813, cuando el ilus- 
trado emperador fue derrotado en la batalla de Leipzig. El viejo orden 
feudal renació de sus cenizas, y el conglomerado de reinos, ducados, 
principados y ciudades se reestructuró en la llamada Confederación 
Germánica, constituida en 1815 en el Congreso de Viena. Pero la his- 
toria es irreversible, y cuando se pretende repetirla solo se consigue 
una parodia. Como enseñaba Hegel por esas fechas, las cosas nunca 
vuelven a ser como antes, pues el espíritu que ha saboreado la miel 
de la libertad la recordará para siempre y tarde o temprano volverá a 
intentarlo. 


El Código napoleónico impuesto a Renania era una especie de 
constitución, igual para todos los estados, en la que entre otras co- 
sas se imponía una declaración de derechos del hombre y el ciuda- 
dano (incluido el sufragio universal para los hombres) y un sistema 
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parlamentario; los filósofos lo vieron como la irrupción de la razón' 
universal en el orden feudal de favoritismos y privilegios. Suprimido 
por los Junkers, en su condición de derrotado, el Código seguiría ali- 
mentando la batalla del espíritu liberal y nacionalista contra las fuer- 
zas de la Santa Alianza. En ese ambiente nació y creció Marx, en esa 
Renania sometida al régimen feudal, pero al mismo tiempo, la región 
más burguesa e ilustrada de toda Alemania, es decir, la que, por ser 
más consciente, sufría más el dominio caprichoso de los príncipes y el 
oscurantismo de su aliada, la Iglesia. 


Las marcas de la familia 


Karl Marx nació el 5 de mayo de 1818, en Tréveris (Reino de Prusia), y 
se doctoró el 15 de abril de 1841, en Jena. Durante esos años, tres ins- 
tituciones modelaron su alma: la familia, la escuela y la universidad; y 
tres actividades se disputaron su forma de expresión y relación con el 
mundo, el derecho, la poesía y la filosofía. Y aunque no estaba previs- 
to, triunfó la última. 


El lugar de nacimiento de Marx, Tréveris era una bellísima ciudad 
de origen romano, tal vez la más antigua de Alemania. Goethe la visitó 
en el siglo xviu y la vio cerrada, cercada por dentro y por fuera por el 
orden feudal: «por dentro está comprimida, presionada por los muros 
de iglesias, capillas, conventos, colegios, los edificios de los caballeros 
y los frailes; por fuera está rodeada, más aún, sitiada por abadías, insti- 
tuciones de caridad, monasterios cartujos».? Una ciudad aburguesada 


PrOOAAr Ina rr rrr Arc rro rra rr rro rr rro rro rra cono o.» 


? Goethe, J. W., «Campaña en Francia», en Poetische Werke, edición de Berlín, vol. 15, 
Berlín, 1962, pág. 177. Cif. H. Gemkow, Carlos Marx. Biografía completa. Buenos Aires, 
Ed. Cartago. 
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que física y espiritualmente quedaba encerrada en las formas ana- 
crónicas del viejo orden. Eran tiempos de restauración, pero Renania 
constituía un espacio geopolítico que había olfateado el espíritu de los 
nuevos tiempos. 


Los padres de Karl Marx, Heinrich y Henrietta, formaban una tí- 
pica familia burguesa, bien situada y considerada. El padre de Marx 
era una persona culta y reflexiva, ejercía de abogado y contaba con 
reconocimiento y prestigio social. Obviamente, aspiraba a que Karl, 
el mayor de los tres hijos, siguiera su profesión. Aunque mantuvo 
un intenso vínculo con su padre, la voluntad de este condicionó 
poco su vida. No así otra determinación, más sutil y silenciosa, con 
fuerte carga simbólica, y cuya huella invisible afectaría su actitud 
ante la sociedad y la vida desde los primeros años. Lo veremos a 
continuación. 


Tanto Heinrich como Henrietta eran judíos, de padres, abuelos y 
tatarabuelos rabinos. Sus antecesores habían vivido ensimismados en 
su comunidad. Como los cristianos, que según san Agustín llevaban 
doble vida, en la «ciudad de Dios» y la «ciudad de los hombres», los 
judíos también eran miembros de dos ciudades, y por tanto, carecían 
de verdadera ciudadanía: las leyes se la negaban y su religión les impo- 
nía subordinar su identidad civil a la religiosa. Tanto por su formación 
ilustrada como por su condición de judío, Heinrich Marx había vivido 
con entusiasmo la invasión napoleónica, que suponía la abolición de 
los privilegios por genealogía, rango, raza o religión. Y aunque queda- 
ron algunas restricciones, Heinrich rompió con su tradición familiar 
y optó por ser ciudadano, manteniendo la religión como una opción 
privada. La nueva condición de ciudadano permitía a los judíos ele- 
gir y ejercer libremente sus profesiones y actividades, y tener iguales 
derechos civiles y políticos. El padre de Marx, pues, ya no era un judío 
renano, sino un ciudadano renano judío. 
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La derrota de Napoleón y la instauración de la Confederación Ger- 
mánica revirtió estos cambios emancipadores. En cuanto a los judíos, 
las nuevas leyes antisemitas cercenaron su ciudadanía: un decreto de 
1818 les prohibirá el acceso a las funciones públicas; otro de 1822 les 
prohibirá ejercer profesiones liberales. La alternativa que se les ofreció 
fue la de cambiar de religión, asumiendo el cristianismo, y ocultar su 
ascendencia cambiando de nombre. El padre de Marx sufrió la hu- 
millación de tener que renunciar en 1816 a su religión y aceptar la 
cristiana, cambiando su nombre judío, Herschel Mordechai, por el de 
Heinrich Marx; su madre esperó unos años más (a que murieran sus 
padres) para realizar igual renuncia. Tal vez a Heinrich Marx, al fin y 
al cabo un judío ilustrado, o sea, «desjudaizado», más teísta que judío, 
lector asiduo de Voltaire, Rousseau o Lessing, no le importara mucho 
abjurar del judaísmo; pero como ilustrado debió de sufrir mucho por 
verse obligado a ello y, además, por verse forzado a aceptar otra reli- 
gión. A pesar de su prudencia, discreción y austeridad, virtudes refle- 
jadas en su correspondencia, vivió como una auténtica tragedia tener 
que representar aquella farsa ante sus conciudadanos. 


El líder socialdemócrata alemán W. Liebkneck, íntimo amigo de la 
familia Marx, cuenta que «toda la vida de Marx responde a este acto (la 
conversión de su padre) y una revancha del mismo».? Tal vez sea exa- 
gerado, pero no debe menospreciarse la huella social en un niño nacido 
judío (despreciado por los otros) e hijo de un judío converso (desprecia- 
do por los suyos), en un país donde los judíos eran solo ciudadanos a 
medias. Eran heridas que empujaban a la escisión y el enfrentamiento 
con la realidad social. Como la que sufrió, ya adolescente (1834), siendo 
su padre un cristiano liberal discreto y cívico, cuando la policía prusiana 
le obligó a retractarse públicamente por unas declaraciones en las que 


3 Cif. Lévy, Françoise P, Karl Marx, histoire d'un bourgeois allemand. 
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sugería la conveniencia de ciertas reformas institucionales. Fue decla- 
rado sospechoso por el gobierno prusiano simplemente «porque había 
mostrado su respeto por la bandera francesa y entonado la Marselle- 
sa en «una reunión de un club literario»»,* Tal vez fueron los primeros 
contactos del alma de Karl con el despotismo y la dominación, y parece 
verosímil que incidieran en su posterior comprensión de la religión y 
el estado como dos formas de sumisión (enajenación) de los hombres. 


El Gymnasium 


También influyó en su formación que estudiara en el Real Gymnasium 
Friedrich Wilhelm III de Tréveris (1833-1835). Este colegio, aunque es- 
taba bajo jurisdicción prusiana, mantuvo su espíritu humanista liberal 
y afrancesado, bien guiado por Johann Hugo Wyttenbach, de fuerte for- 
mación kantiana, de quien Marx guardó siempre un excelente recuer- 
do. Marx convivió con hijos de clase acomodada como él. Allí surgió su 
amistad con Edgar von Westphalen, hermano de Jenny, su futura espo- 
sa; por mediación de Edgar entró en la casa de la familia de Ludwig von 
Westphalen, consejero del gobierno enviado a la ciudad precisamente 
por su talante ilustrado, humanista y liberal, que el gobierno prusiano 
consideraba una buena dotación para tratar con aquella Renania tan 
afrancesada como antifeudal. Ludwig era un hombre sorprendentemen- 
te culto, amante de los clásicos griegos y latinos, lector infatigable de 
Shakespeare, admirador del romanticismo. Supo ver en el amigo de sus 
hijos a un niño despierto y con ansias de saber y supo transmitirle amor 
por el conocimiento. Marx nunca lo olvidaría; nunca olvidó a sus maes- 
tros y, en cambio, nunca reconoció maestros de sus luchas políticas. 


II rr res rra rr nor rro rr rosa rara eno o rro rr rose aaron 
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Por la información de que disponemos, 
no fue Marx un joven especialmente sociable. 
Aunque gozara del aprecio de sus compañe- 
ros, pues estaba siempre dispuesto a bromas y 
fiestas, en general le temían por sus ironías e 
hiriente dialéctica, que usaba para ridiculizar a 
cualquiera; temían los versos satíricos que bro- 
taban con facilidad de su pluma. 


Se licenció con apenas diecisiete años, y 
Retrato de Jenny de 1864. se conserva la valoración de la Real Comisión 
Marx conoció a su futura ; : : 
esposa en casa de su amigo Examinadora, que en su informe final dice: 
cae cel «Tiene dotes naturales y muestra elogiables 
cualidades para el trabajo en idiomas anti- 
guos, en alemán y en historia, así como una 
notable capacidad para las matemáticas; también muestra una escasa 
aplicación al estudio del francés». La comisión le otorgaba el título de 
graduación «en la esperanza de que satisfaga las favorables expectati- 
vas que sus dotes justifican». Todo parece indicar que valoraban más 


sus dotes intelectuales que su comportamiento y entrega al estudio. 


La universidad 


En el «Prólogo» a su Contribución a la Crítica de la Economía Política 
(CCEP), de 1859, diría refiriéndose a este momento: «Aunque el obje- 
to de mis estudios especializados fue la jurisprudencia, la consideraba 
solo como una disciplina subordinada al lado de la filosofía y la histo- 
ria». Efectivamente, en octubre de 1835, navegando por el Mosela y el 
Rhin, Marx viajó a la ciudad de Bonn para estudiar Derecho, conforme 
al deseo de su padre. Bonn era una ciudad eminentemente universita- 
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ria; sus setecientos estudiantes daban vida material y espiritual a este 
centro intelectual de la Renania, que tenía un ojo puesto en Francia y 
otro en Prusia. De 1830 a 1840 fue una década dura: muchos periódicos 
cerraron, las asociaciones políticas estudiantiles fueron prohibidas y 
sus miembros perseguidos y encarcelados. 


Marx se matriculó nada menos que en nueve asignaturas, la ma- 
yoría de Derecho y algunas de literatura y arte; tenía ganas de acabar 
pronto y complacer a su padre, pues solo por eso estudiaba Derecho. 
Sin embargo, en parte porque varias materias no le interesaban, en par- 
te porque Bonn era una ciudad atractiva de día y seductora de noche, 
y en parte porque, como decían orgullosos los estudiantes del país, «a 
los del Mosela nos gusta el buen vino por patriotismo»: lo cierto es que 
Marx se tomó más en serio sus noches, regadas de alcohol y desma- 
dres. Al menos un par de veces, Marx fue detenido y amonestado por 
perturbar el orden y por embriaguez. O sea, Bonn le gustaba a Marx, 
pero no a su padre. Al curso siguiente pasaría a la universidad de Berlín. 


Berlín era una ciudad incomparable con Bonn por su dimensión 
(más de 300.000 habitantes), por el tamaño y el prestigio de su uni- 
versidad (unos 2.500 estudiantes y el profesorado más prestigioso),* 
por representar el modelo cortesano, administrativo y burocrático, y 
porque simbolizaba el orden feudal, despótico y principesco prusiano. 
No obstante, también en Berlín había aparecido el capitalismo, con 
una clase burguesa que iba creciendo y extendiendo un pensamiento 
liberal cada vez más enfrentado al viejo orden. La filosofía ilustrada 
y el romanticismo liberal y nacionalista también habían dejado sus 
huellas en la universidad de Berlín. 
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$ Feuerbach llegó a decir, refiriéndose a la Universidad de Berlín de aquel momento: 
«En verdad, otras universidades son tabernas en comparación con la casa de trabajo que 
es esto», 
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Así pues, Marx ingresó en la Facultad de Derecho el 22 de octubre 
de 1836, y se matriculó en tres cátedras: legislación criminal, historia 
del derecho romano y antropología. Lo hizo sin pasión, por concesión 
a la familia. Lo sabemos muy bien por una carta que al año siguiente 
escribió a su padre y que, en opinión de Montserrat Galcerán Huguet, 
constituye «un documento excepcional para comprender su evolu- 
ción intelectual». Realmente es un excelente examen de su primer 
curso en Berlín, de su relación con los estudios de Derecho y, lo más 
interesante para nuestro objetivo, de su rápido y poco fecundo paso 
por la poesía, que acabaría siendo desplazada por la filosofía. «Tenía 
que estudiar jurisprudencia, pero sentía deseos de dedicarme a la fi- 
losofía», escribe en una carta a su padre el 10 de noviembre de 1837. 


Berlín propició que Karl Marx tomase contacto con la literatura 
romántica y la filosofía; estos géneros pusieron en manos del joven 
estudiante el vocabulario y los recursos retóricos para expresar sus 
sentimientos, ideas, sueños, insatisfacciones y, en definitiva, para ex- 
presar su rebelión y ajustar cuentas con el mal. Cuando Hegel, a su 
manera, enseñaba que había tres vías de acceso al saber absoluto (el 
arte, la religión y la filosofía), dejaba a esta como la última, la más aca- 
bada, la culminación; pero esa vía suele ser la última disponible, las 
otras resultan más accesibles. Marx necesita decir lo que lleva dentro, 
necesita comprender el mundo e intervenir en él; y para esas cosas, 
para esa lucha, de momento no le sirve el Derecho, pues se trata de 
una batalla en las ideas. Recurre a la poesía, una vía en apariencia más 
fácil, más al alcance de cualquier joven estudiante. 


Las ideas, los sentimientos, incluso los deseos, no toman forma 
hasta que son expresados, hasta que se objetivan sea por el arte, la 
filosofía, la ciencia o la técnica. Recurrir a los versos para expresar el 
amor es una casi eterna tradición. En el prólogo del profesor Francisco 
Fernández Buey a una excelente edición de poemas de Marx, nos dice: 
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«Lo que el lector tiene en sus manos es el producto literario de un 
Marx enamorado».* En aquel ambiente y en su estado emocional, el 
único camino era la lírica, pero no era lo suyo, pues tanto los poemas 
amorosos como los genéricamente existenciales dirigidos a Jenny, o a 
su padre, revelan sus limitadas dotes compositivas. 


En la memorable carta ya citada de Marx a su padre, para justi- 
ficarse de su insuficiente dedicación a los estudios, decía: «Dado mi 
estado de espíritu en aquellos días, tenía que ser la poesía lírica, nece- 
sariamente, el primer recurso al que acudiera, o por lo menos el más 
agradable e inmediato». Pero pronto constataría que la fuerza que 
veía en los grandes poetas románticos faltaba en sus versos, que no 
lograban objetivar el «demonio» que llevaba dentro. Definitivamente, 
la poesía no es la mejor forma de expresión para Marx. Por tanto, ha 
de buscar otra vía de expresión. 


En esa misma carta a su padre dice de forma lúcida y premonito- 
riamente comentando su diálogo filosófico Cleantes: «Todavía no pue- 
do imaginarme cómo esta obra, mi criatura predilecta, engendrada a 
la luz de la luna, pudo echarme como una pérfida sirena en brazos del 
enemigo». Marx quería expresarse como el poeta Heine, y descubrió 
que lo hacía más bien como Hegel, algo que le incomodaba. 


Marx buscaba un género en que expresar su espíritu. Destaca 
el hecho, señalado por el profesor Fernández Buey, de que a la hora 
de componer versos el joven Marx se encontraba mejor en la poesía 
satírica, burlesca; dominaba mejor la ironía y el sarcasmo que las 
metáforas de lo sublime: «Fuera por carácter o por estudios, o por 
las dos cosas a la vez, aquel joven estaba mejor dotado para la ironía 
y el epigrama que para la lírica, y mejor preparado para el discurso 
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$ F, Fernández Buey, «Prólogo: El Marx enamorado», en Karl Marx. Poemas, Barcelona, 
El viejo topo, 2000. 


22 'Karl Marx 


histórico razonado (incluso dramatizado) que para el relato fantás- 
tico; mejor para el trato directo con las ideas que para la concreción 
en imágenes poéticas». 


El verdadero encuentro de Marx con la filosofía -y «la filosofía» en 
Berlín en esos días quería decir «filosofía hegeliana»- fue a través del 
Doktorklub, una especie de think tank desenfadado y provocador don- 
de se producían ideas para la crítica literaria sobre la religión y la po- 
lítica; se suministraban recursos intelectuales a periódicos, profesores 
y críticos. Sus cabezas más visibles eran Bruno Bauer, K. F. Kóppen y 
A. Rutemberg, con quienes el joven estudiante estableció estrechas 
afinidades. Los jovenhegelianos, que tomaban la vertiente más pro- 
gresista de Hegel, tenían una estrategia y unos objetivos filosóficos ex- 
traordinariamente claros: usar la crítica filosófica para hacer avanzar 
el espíritu en todas las regiones de la realidad, es decir, hacer que las 
ideas avanzasen, conseguir que la razón penetrase en todas las esferas 
sociales. Aunque la crítica filosófica tenía como objetivo inmediato la 
religión, por considerar a ésta, en su dominio de la conciencia, como 
obstáculo y enemigo del avance de la razón, el objetivo final de la filo- 
sofía era la implantación del concepto de estado racional, universal, 
liberado de todo particularismo. Para un hegeliano, el «estado cristia- 
no» no expresa adecuadamente la forma definitiva del estado, pues 
está afectado de particularidad. Por eso, la crítica a la religión forma 
parte de la lucha por el estado universal. 


Marx perteneció al club hasta que acabó la carrera; allí se sumergió 
en Hegel y dominó su filosofía, donde encontró el vocabulario adecua- 
do para comprender y enfrentarse a aquella sociedad injusta. Nada 
más apropiado para enfrentarse «en idea» al poder feudal y cristiano 
de los Junkers que pensar la necesidad de su superación, la inevita- 
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7 Ibid, p. 23. 
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bilidad de la misma, y por tanto, la legitimidad de la filosofía que lo 
anuncia y lo promueve. Y esa representación se la ofrecía la filosofía 
hegeliana, a la que se entregaría con la admiración del converso que 
ha encontrado el género literario apropiado para expresar su rebelión. 


Si la poesía cede el paso a la filosofía, otro tanto pasa con el De- 
recho. Acabó los estudios para satisfacer a su padre, pero siguió su 
camino. A principios de 1839 comenzó a preparar su tesis doctoral 
sobre Las diferencias entre la filosofía de la naturaleza de Demócrito 
y Epicuro. Su apuesta por Epicuro ha sido valorada como una toma 
de posición militante de ateísmo frente al cristianísimo y feudal es- 
tado prusiano, como si iniciara así, vengando imaginariamente a su 
familia frente al poder que la había machacado, su larga lucha por la 
emancipación. 


Tal vez fuera así, pero su disertación expresa una lucha más gene- 
ral que la venganza familiar. Marx se presenta en ella cual Prometeo 
que rompe con los dioses y se pone al lado de los hombres; más preci- 
samente, apuesta por el Prometeo que quiere llevar al pueblo la luz del 
saber, que quiere sacarlo de sus sumisiones, liberarlo de opresiones, 
hacer que en el pueblo, también en él, se abra paso el espíritu de la 
época. Prometeo es la lucha de los jóvenes hegelianos liberales por la 
realización del espíritu en el mundo; lucha contra Hermes, el mensa- 
jero de los dioses, el «lacayo del Olimpo», conservador y reaccionario. 
Pero el «Prometeo» hegeliano que encarna el «espíritu universal», y 
que avanza a hombros de pueblos e individuos seleccionados, privile- 
giados, se ha metamorfoseado en un «Prometeo» marxiano que apoya 
su marcha en otros cuerpos, el de los marginados de la historia, que 
así nos advierte que el espíritu emancipador ha de comenzar su exis- 
tencia desde el barro de la historia. 


Presentó la tesis doctoral el 15 de abril de 1841, en la Universidad 
de Jena; consideraba que la de Berlín estaba en manos de ideólogos del 
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régimen. En su estancia en Berlín había cumplido su deber, acabar los 
estudios de Derecho; pero la historia lo había empujado a la filosofía. 
Y luego le impuso otros retos. Se le cerraron las puertas de la Univer- 
sidad de Berlín, y de la de Bonn, a pesar del respaldo de sus amigos del 
club, incluido Bruno Bauer. El doctor Karl Marx tuvo que regresar a 
Tréveris, para iniciar su vida, para emprender el inevitable viaje de la 
sobrevivencia. A su título de doctor le acompañaba el reconocimiento 
intelectual de cuantos lo habían conocido. Las palabras elogiosas y 
sinceras dichas en verano de 1841 por Moses Hess, un jovenhegelia- 
no con quien mantendría el contacto, fueron premonitorias: «Puedes 
prepararte para conocer al más grande, quizás al único verdadero fi- 
lósofo viviente, quien pronto, dondequiera que aparezca (en letra im- 
presa o en el estrado de la cátedra), atraerá hacia sílas miradas de Ale- 
mania. El doctor Marx -tal es el apellido de mi ídolo- es todavía muy 
joven (cuando mucho tendrá unos veinticuatro años), pero asestará 
el golpe definitivo a la religión y la política de la Edad Media. En él se 
reúnen el ingenio más agudo con la más profunda seriedad filosófica. 
Piensa en Rousseau, Voltaire, Holbach, Lessing, Heine y Hegel unidos 
en una sola persona (digo unidos, no embrollados), y tendrás al doctor 
Marx». 
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8 Carta de Moses Hess a Beithold Auerbach, de 2 de setiembre de 1841. 
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«En 1842-1843, siendo director de la Rheinische Zeitung, me vi por primera vez en la 
embarazosa obligación de pronunciarme sobre lo que se llaman intereses materiales. 
Las deliberaciones del Landtag renano sobre la tala furtiva y el fraccionamiento de la 
propiedad agraria, la polémica oficial sostenida entre el señor Von Schaper, entonces 
gobernador de la provincia renana, y la Rheinische Zeitung, acerca de la situación 
de los campesinos de la Mosela, y, finalmente, los debates sobre el libre cambio y las 
tarifas proteccionistas me dieron los primeros impulsos para ocuparme de cuestiones 
económicas.» [«Prólogo» a la CCEP, 1859]. 


La idea de vivir de la filosofía, y en especial de su uso político, que 
había arraigado en la conciencia del joven Marx, solo era plausible 
en las cátedras universitarias y en el periodismo; cerrada la primera 
puerta, estaba abocado a la segunda. Durante años Marx a duras 
penas vivió del periodismo político, pero encontró en este trabajo un 
modo cada vez más intenso y consciente de difundir las ideas que 
iría forzando desde la elaboración teórica y las experiencias en las 
luchas políticas. Era una de sus formas de intervención en la larga 
batalla por la emancipación, bien sincronizada con el desarrollo de 
su sistema filosófico. 
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Un filósofo jovenhegeliano radical, como hemos visto, creía en la 
batalla filosófica, que hacía avanzar el espíritu. Esa emancipadora lu- 
cha por la racionalización se identificaba con la liberación de las con- 
ciencias de todas sus sumisiones, de todas las formas de alienación; y 
se concretaba en dos frentes: la crítica a la religión o falsa conciencia, 
y la crítica de toda idea particularista de estado. Desde el periodismo, 
Marx contempló de cerca el verdadero rostro de ambos (la religión 
y el estado), y se vio empujado a dudar de los conceptos que tenía la 
filosofía hegeliana al respecto. 


Rheinische Zeitung («La Gaceta Renana») 


En la década de 1840 se había agudizado en Prusia la confrontación 
entre el estado feudal de los Junkers y las cada vez más urgentes aspi- 
raciones de la burguesía, lo que desembocaría en las luchas de 1848- 
1849, Como suele ocurrir, antes de llegar a las revoluciones sociales, la 
confrontación se manifestó en la batalla ideológica, en la intensifica- 
ción de los debates políticos jurídicos; y uno de sus focos era siempre 
el debate sobre la censura, primera arma que usa el poder instaurado. 


La burguesía renana encabezaba la rebelión antifeudal. A princi- 
pios de 1842 fundó en Colonia el Rheinische Zeitung («La Gaceta Rena- 
na»), para defender sus posiciones políticas y sus intereses comerciales 
e industriales. Curiosamente, al principio el diario fue tolerado por el 
régimen prusiano, que vio en el proyecto un aspecto positivo para sus 
intereses: consideró que podría equilibrar el peso de otro diario de la 
ciudad, el Kölnische Zeitung, de un catolicismo ultramontano que mi- 
raba y escuchaba a Roma y no a Berlín. Los patrocinadores de la Gaceta 
Renana, políticamente liberales y culturalmente ilustrados, invitaron 
a los jovenhegelianos a colaborar en el mismo. Apoyado por algunos 
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amigos, Marx se incorporó al periódico en otoño de 1841, se entregó 
con convicción y un año después, con veinticuatro años, fue nombrado 
director del principal diario de las fuerzas progresistas renanas. 


Marx comienza su colaboración en la Gaceta Renana? con varias 
series de artículos filosófico-políticos sobre los debates en el Landtag 
(Dieta o Parlamento) renano, sobre las leyes que aprobaba nada me- 
nos que la región más avanzada y desarrollada, más liberal y abierta, 
de toda Prusia, La primera serie se centró en el «debate sobre la liber- 
tad de prensa y publicación de las actas de la Asamblea de los Esta- 
dos». Lo más interesante de estos artículos es que, siguiendo la estela 
emancipadora de Rousseau, Marx tiende a ver el mal no solo en el 
enemigo exterior (el estado-censor), sino en el enemigo interior (en la 
servidumbre voluntaria), en la autocensura por intereses económicos. 
Nos dice: «Es cierto que el escritor debe ganarse la vida para poder exis- 
tir y escribir, pero no debería existir y escribir para ganarse la vida [...]. La 
primera libertad de la prensa consiste [...] en estar libre del comercio». 


Será una constante en Marx buscar siempre dos apariciones del 
enemigo: una visible, bien identificable (en este caso, el censor, el po- 
der) y otra silenciosa que arraiga en los compañeros de viaje (en este 
caso, los periodistas). 


En otoño de 1842 comienza otra serie de artículos con el título «Los 
debates en torno a la ley sobre el robo de leña», que el Landtag elaboró 
para regular prácticas consuetudinarias tan arraigadas y vitales para la 
población pobre como la recogida de leña seca de los bosques, la caza y 
la pesca, la «segunda recogida», etc. Y al año siguiente aborda la pro- 
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° Los artículos que Marx escribió para la Gaceta Renana (1842-1843) se encuentran 
en castellano en el volumen En defensa de la libertad. Valencia, Fernando Torres Editor, 
1983. 

19 La «segunda recogida» era un uso muy extendido, que permitía a la población, una 
vez realizada la cosecha, ir a recoger los restos (espigas caídas, patatas enterradas, etc.). 
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blemática de los viñeros del Mosela. Estas dos series, de las que Marx 
estuvo siempre orgulloso, le llevaron a tomar contacto con las misera- 
bles condiciones de vida de las clases populares, y a iniciar un posicio- 
namiento en su favor, actitud que se ha enfatizado para reconstruir el 
perfil del Marx revolucionario y su camino hacia el comunismo. Ahora 
bien, estos artículos, y otros menos conocidos pero muy sustanciosos, 
como «Sobre el Proyecto de Ley de Divorcio», o el titulado «El editorial 
del número 179 de la Gaceta de Colonia»,*? no solo le permitieron dar 
salida a su sátira contra la arbitrariedad e hipocresía del régimen feudal, 
sino también poner a prueba su propia convicción en un concepto de 
estado universal, que excluye la particularidad. De momento resistió la 
prueba, y Marx se mantuvo en esa doble ilusión emancipadora, vigente 
en la historia de la humanidad y objetivada en el sistema hegeliano, que 
veía el Estado y la Filosofía como dos creaciones sublimes del Espíritu, 
como dos figuras universales de la emancipación. De todas formas, co- 
menzaban a abrirse grietas. 


En «El editorial del número 179» Marx se opone, ciertamente, 
al «estado cristiano» porque es un estado sometido a esa particu- 
laridad; por lo tanto, al privilegio; un estado emancipado debe ser 
solo estado político, sin someterse a ninguna determinación (reli- 
gión, propiedad, raza, género...). De este modo, la lucha por el matri- 
monio laico, meramente político, que no puede conceder un estado 
cristiano, se convierte en una lucha por la emancipación política 
del Estado. El texto, pues, revela que Marx mantiene aún el Estado 
como horizonte de emancipación. El estado real prusiano es lugar 
del poder y la dominación, pero el estado ideal es nada menos que 
el lugar en que la libertad natural puede elevarse a libertad moral y 
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11 Eļ 20 de octubre de 1842 había publicado la Gaceta Renana el proyecto completo, 
que el gobierno guardaba en secreto. 
t? El editorial, del 28 de junio de 1842, estaba firmado por el pseudónimo «Karl Hermes», 
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política. Para Marx ese estado es racional y universal no es lugar de 
la opresión, sino de la emancipación; no es lugar del privilegio, sino 
de la igualdad. 


El 14 de julio vuelve a la carga con una nueva entrega del artículo 
«El editorial del número 179», pero en este caso sale en defensa de la 
filosofía y de la intervención de esta en los asuntos reales. El «Edito- 
rial» que critica Marx había mostrado su asombro porque en un diario 
como la Gaceta Renana se abordaran temas filosóficos; consideraba 
que la censura debía prohibir el trato filosófico de las cuestiones polí- 
ticas y religiosas en la prensa, reservándolo para las cátedras o revis- 
tas especializadas. Marx ironiza con esa pasión de la filosofía alemana 
por «la soledad, al aislamiento sistemático y la autocontemplación 
desapasionada»; ironiza sobre su esoterismo y su refugio en lugares 
sagrados, volviéndose impenetrable al ojo vulgar: «es como un pro- 
fesor de magia cuyos conjuros suenan majestuosos porque no se los 
comprende». 


Marx defiende la irrupción de la filosofía en el mundo como «ac- 
ción», es decir, como «cultura»; no solo como conciencia subjetiva de 
lo que es, sino como realidad objetiva que forma parte de él. 


Así, la filosofía pasa a ser el arma de la emancipación: la filosofía 
que se pone a la altura de su tiempo, que se reconoce de su tiempo; la 
filosofía que deja de residir en el cerebro y mirar el mundo desde fuera 
para salir de sí e instalarse en el mundo; la filosofía que reconoce que 
su forma de existencia práctica es su presencia en la cultura; en fin, 
la filosofía que hace que las ideas dejen de ser divinas para ser mera- 
mente «ciudadanas». Es una posición idealista, sin duda, pero de un 
bello idealismo. 


La defensa de Marx en estos artículos de la Filosofía y del Estado 
como armas de la emancipación es de gran belleza literaria y ética. Su 
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radicalismo e intensidad son tan dramáticos que desprende el aroma 
trágico del último momento heroico antes de entregar la plaza sitiada. 
Marx pone la pasión de quien presiente la derrota definitiva del ideal, de 
quien dice adiós a su fe anterior. Porque, paradójicamente, ese momen- 
to de desesperada defensa de la Filosofía y el Estado tiene lugar cuando 
la filosofía muestra su impotencia ante el poder y el estado exhibe su 
verdadera esencia, que no es precisamente la de caminar hacia la liber- 
tad y la igualdad, ni la de realizar la universalidad. Bastó un gesto tosco 
y obsceno del poder para que decenas de periódicos y cátedras pasaran 
al silencio, y los más radicales defensores del estadio racional fueran 
lanzados al exilio. 


Final de la ilusión 


Marx había compartido con los jovenhegelianos las dos ilusiones de 
la humanidad, que se prolongan hasta nuestro tiempo y se muestran 
insuperables: las esperanzas emancipadoras por la vía de la filoso- 
fía, esto es, de la educación, y por la vía de la política. En septiem- 
bre de 1843 escribe su famosa carta a Arnold Ruge, quien le había 
propuesto sumarse en París a su nuevo proyecto periodístico, los 
Anales franco-alemanes. En esa carta Marx sigue en las garras del 
hegelianismo, no tiene otro vocabulario para expresarse: «Lo nece- 
sario está aconteciendo», nos dice. «Estoy convencido de que nues- 
tro plan responde a una necesidad real; y, después de todo, las ne- 
cesidades reales deben poder satisfacerse en la realidad». Mantiene 
el proyecto filosófico-político crítico («crítica despiadada de todo 
lo existente»), mantiene la religión y el estado como los enemigos, 
como dos formas de enajenación: «Así como la religión es un regis- 
tro de las luchas teóricas de la humanidad, el estado político es un 
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registro de las luchas prácticas de la humanidad». Es cierto que la 
carta revela nuevos síntomas, como la mayor atención a la práctica 
(«participación en la política y, por ende, en las luchas reales, e iden- 
tificar nuestra crítica con ellas»), pero su esquema de reflexión no 
escapa al marco de la filosofía hegeliana: «No le decimos al mundo: 
termina con tus luchas, pues son estúpidas; te daremos la verdadera 
consigna de lucha. Nos limitamos a mostrarle al mundo por qué está 
luchando en verdad, y la conciencia es algo que tendrá que asimilar, 
aunque no quiera». La crítica filosófica sigue siendo la estrategia y 
el estado racional, el objetivo. 


París era un buen lugar para que un exiliado siguiera la lucha por 
Alemania, que había estrechado el cerco sobre los reformadores con 
la censura y la represión. Además, Marx descubrió allí esas clases tra- 
bajadoras que sufrían jornadas de hasta quince horas diarias, y sus 
luchas por liberarse de esa situación. También descubrió a sus actores, 
como Louis-Auguste Blanqui y su propuesta de «comunismo obrero», 
tan diferente del «comunismo filosófico» de sus compatriotas. En la 
correspondencia de esta época nos habla de «lanzarse a las verdade- 
ras luchas», y de la nueva tarea de la filosofía, que no ha de ser otra 
que llevar a la humanidad que lucha la conciencia de los motivos de 
sus luchas. 


París le fuerza a pensar, a formular en conceptos el fracaso de sus 
posiciones filosóficas y políticas defendidas desde la prensa; le exige 
ajustar cuentas con su conciencia anterior. Y en este sentido son des- 
tacables los dos trabajos que publica en los Anales franco-alemanes, 
la «Introducción a la Crítica de la Filosofía del Derecho de Hegel» y , 
«Sobre la cuestión judía»; dos trabajos escritos en Alemania pero revi- 
sados y retocados en París. 
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La «Introducción» 


Marx había comenzado un reexamen de Hegel en una obra, la Crítica 
de la Filosofía del Derecho de Hegel. que dejó inacabada. Para ella es- 
cribió una «Introducción», que publicó en los Anales. En este artícu- 
lo de finales de 1843 Marx plantea, desde la situación alemana, nada 
menos que las condiciones de lo que llama «emancipación humana». 
Como rasgo general de su análisis destaca la progresiva desviación de 
la mirada hacia la sociedad civil y la radicalización de la idea de eman- 
cipación, irreducible ya a la emancipación política. Se va consolidan- 
do, pues, su tendencia a buscar las posibilidades de la emancipación 
más allá de las críticas a la religión y al estado. Apunta a la sociedad 
civil como el grupo que encierra el secreto de todas las formas de ena- 
jenación y miserias ontológicas de los hombres. 


. 


En este desplazamiento se pone de relieve, precisamente, la insu- 
ficiencia de la crítica filosófica. Cuando se comprende que las distin- 
tas formas de alienación no tienen su raíz en el error, la ignorancia o la 
ilusión, o sea, en determinaciones que puedan combatirse y superar- 
se con la verdad de la crítica; cuando se entiende que la enajenación 
hunde sus raíces en la vida material, en las condiciones de existencia; 
entonces no queda sino reconocer que la lucha contra la alienación ha 
de incluir la transformación de la base material donde nace, crece y se 
reproduce, es decir, en la sociedad civil. La conclusión estratégica de 
Marx es coherente: al arma teórica hay que añadir un arma material, 
al arma de la crítica hay que unir la crítica de las armas. Esta arma 
material, nuevo sujeto del cambio histórico que sustituye a la Idea, es 
el proletariado, cuyas luchas y función productiva empieza a conocer. 
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13 Cuando D. Rjazanov publicó por primera vez el manuscrito (en la MEGA 1) en 1927 
lo hizo con el título «Crtica de la Filosofía del Derecho de Hegeh. Las cuatro primeras 
páginas y el nombre del título han desaparecido, y dado el contenido del texto, reciente- 
mente se prefiere usar el de Crítica de la Filosofía del Estado de Hegel. 
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Marx no menosprecia la crítica filosófica de la religión, pues «la crí- 
tica de la religión es el presupuesto de toda crítica»; pero entiende que 
se ha superado la idea de la alienación (religiosa, política o económica) 
como mero efecto de conciencia que podemos combatir con la verdad. 


La religión no es un accidente del espíritu superable cognitiva- 
mente, sino una forma de existir que expresa a un tiempo la miseria 
de sus condiciones de vida real y el enfrentamiento posible a la reali- 
dad que se vive: «La miseria religiosa es a un tiempo expresión de la 
miseria real y protesta contra la miseria real. La religión es la queja de 
la criatura en pena, el sentimiento de un mundo sin corazón y el espí- 
ritu de un estado de cosas embrutecido. Es el opio del pueblo». 


La huida del mundo es la única manera que tiene el ser humano 
desde su impotencia de enfrentarse a un mundo insoportable; pro- 
yectar las esperanzas, la justicia, la paz, es el modo humano alienado 
de resistir sus condiciones inhumanas. Descubiertos su origen y su 
función, la crítica a la religión debe ser crítica de la sociedad que la 
genera, crítica de las condiciones que la hacen inevitable. Y esa crítica 
ha de desvelar también las formas profanas de alienación, que lleva al 
ajuste de cuentas con la filosofía del Derecho: «La crítica del cielo se 
transforma así en crítica de la tierra, la crítica de la religión en crítica 
del Derecho, la crítica de la teología en crítica de la política». 


La nueva clarificación del concepto de emancipación pone a la filo- 
sofía ante una tarea nueva: la transformación del mundo. Debe revisarse 
y renovarse para participar en la nueva tarea de crítica material que ha 
de realizarse en la sociedad civil. La «crítica teórica», tan desarrollada 
en Alemania, no ha servido para sacarla del anacronismo. La «filosofía 
del Derecho» ha sido impotente, ha quedado obsoleta y, comienza a 
sospechar Marx, ha sido cómplice. La lucha emancipadora ya no puede 
ser meramente crítica, generadora de conciencia, sino práctica, trans- 
formadora de las condiciones que impiden elevar la realidad al concep- 
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to. La filosofía ha de asumir su nueva tarea, que no es la de decir a los 
hombres cómo deben vivir y por qué cosas han de luchar: «De lo que 
se trata es de no dejarles a los alemanes ni un momento de resignación 
o de ilusión ante sí mismos. La opresión real hay que hacerla aún más 
pesada, añadiéndole la conciencia de esa opresión; la ignominia más 
ignominiosa, haciéndola pública. [...] Hay que enseñarle al pueblo a es- 
pantarse de sí mismo, para que cobre coraje». 


Marx ha comprendido que en Alemania la confrontación no es 
contra el orden feudal para instaurar el estado liberal burgués. La his- 
toria ha quemado esa etapa y el reto es la superación del estado bur- 
gués y el orden capitalista. En todo caso, la lucha ya no es solo filosófi- 
ca; la emancipación hay que decidirla a nivel práctico y en la sociedad 
civil, y la filosofía ha de ajustar su papel con humildad, pues, en tanto 
que forma de conciencia, le afecta la realidad social que aspira a trans- 
formar. La filosofía, por su carácter teórico y por su determinación 
social, muestra así sus dos limitaciones como instrumento de eman- 
cipación: como su misión es práctica, de transformación de la base 
material de la sociedad, necesita de otras armas; y como la filosofía, 
en tanto que conciencia de la sociedad, no escapa a la determinación 
de ésta, no puede decir qué se debe hacer, y ha de asumir que solo es 
parte de esa realidad, que también ha de ser transformada. 


En definitiva, para llevar a Alemania a la hauteur des principes, es 
decir, a una revolución que no solo la ponga al nivel oficial de los pue- 
blos modernos sino a la altura del espíritu de la época, en primer lugar 
hay que articular la crítica de las armas y el arma de la crítica, pues 
«el arma de la crítica no puede sustituir la crítica de las armas; la vio- 
lencia material no puede ser derrocada sino con violencia material». 
Y en segundo lugar, hay que redefinir la crítica filosófica sabiendo que, 
por un lado, «la teoría se convierte en violencia material una vez que 
prende en las masas», y, por otro, «un pueblo solo pondrá por obra la 
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teoría en cuanto ésta represente la realización de sus necesidades». 
Dos tesis que Marx no abandonará nunca y cuya articulación caracte- 
riza su análisis, pues reconoce el necesario papel de la subjetividad, de 
las ideas, y la inevitable determinación de las condiciones objetivas. 


La esperanza en la emancipación de la sociedad tiene ahora un nue- 
vo sujeto: el proletariado, cuyas luchas han ayudado a Marx a recuperar 
la confianza en la emancipación, y de quien ha empezado a comprender 
su función gracias a sus primeras lecturas de la economía clásica. La 
impotencia de la filosofía se compensa con el moderado optimismo que 
Marx encuentra en el proletariado: «Lo mismo que la filosofía encuen- 
tra en el proletariado sus armas materiales, el proletariado encuentra 
en la filosofía sus armas intelectuales». Y cierra este brillante texto con 
palabras millones de veces citadas como expresión de la intuición de 
una nueva vía de emancipación: «La cabeza de esta emancipación es la 
filosofía, su corazón el proletariado. La filosofía no se puede realizar sin 
suprimir el proletariado; el proletariado no se puede suprimir sin reali- 
zar la filosofía». A partir de entonces, gran parte de su vida se volcará 
en aportar base teórica racional a esta genial y provocadora intuición. 


La «cuestión» judía 


La «cuestión» judía, cuyo fondo político era el de la igualdad de dere- 
chos, hacía décadas que estaba a la orden del día. Es conocido que la Re- 
volución francesa había declarado la igualdad de derechos, y que Napo- 
león la exportó a los territorios conquistados, aunque el propio Código 
napoleónico incluía algunas restricciones. De todas formas, la tendencia 
prusiana era mantener la segregación desde el irrenunciable carácter 
religioso del estado: un estado cristiano que era de y para los cristianos; 
los no cristianos no eran considerados ciudadanos de pleno derecho. 
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La intervención de Bruno Bauer en este debate, especialmente con 
su ensayo Die Judenfrage (1843), elevó el techo filosófico de la discu- 
sión. Discípulo directo de Hegel, profesor y amigo de Marx, expone 
que, para emanciparse de la religión, el estado ha de ser laico. Y que la 
reivindicación de los judíos es contradictoria (pues piden a un esta- 
do cristiano que los emancipe sin pedirle al estado su emancipación 
previa) e injusta (pues exigen al estado que no actúe como cristiano 
cuando ellos no quieren dejar de actuar como judío). 


Para Marx, la cuestión judía era un tema sensible. Y además, la espe- 
ranza hegeliana en el estado universal emancipado se había ido debili- 
tando. Comienza cuestionando el «orden» de la emancipación marcado 
por Bruno Bauer, la exigencia de emanciparse de la religión para llegar a 
la política. Le sirve de argumento el caso de Estados Unidos, considera- 
do por todos como modelo de emancipación política y que a ojos vista 
muestra su compatibilidad con la existencia de la religión en la esfera 
privada: «Norteamérica es, sin embargo, el país de la religiosidad [...]. Si 
hasta en un país de emancipación política acabada nos encontramos, 
no solo con la existencia de la religión, sino con su existencia lozana y 
vital, tenemos en ello la prueba de que la existencia de la religión no con- 
tradice a la perfección del Estado». ¿Por qué exigir a los judíos liberarse 
de su religión para poder pedir la emancipación política si los cristianos 
no se liberan de la suya para poder gozar de ella?, se pregunta Marx. 


No obstante, Marx apunta más alto en su crítica, mucho más allá 
del tema judío. Y lo que cuestiona es la suficiencia de la emancipación 
política y, por tanto, la idea del estado como lugar de la misma. En esos 
momentos, para Marx la religión y el estado son dos manifestaciones 
de las carencias ontológicas del hombre real, que revelan su incapacidad 
para tomar las riendas de su vida. Esa carencia del ser humano concreto 
lo lanza fuera de sí y de su mundo, lo empuja a la enajenación de sí. Vive 
su situación como pérdida definitiva e irreversible de sí mismo, lo que 
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compensa ilusoriamente con la esperanza en otra vida, en otro mundo, 
ante un juez exterior y transcendente. El estado y la religión son, por 
consiguiente, dos formas de enajenación de su voluntad. Esas dos ins- 
tancias exteriores a las que se somete, en las que deposita sus esperan- 
zas, son en realidad dos formas de perderse. Estado y religión dejan de 
ser considerados por Marx dos medios de reconciliación y recuperación 
de sí para pasar a ser mediaciones de una emancipación imaginaria y, a 
la postre, mecanismos de reproducción de la enajenación. 


Y su crítica no termina ahí. En el fondo, el estado no solo es cri- 
ticable porque siempre se presenta contaminado de particularismo; 
también es criticable en su ideal presentación como universal que tra- 
ta a todos con igualdad, sin reconocer ninguna particularidad. Marx 
llega a decir que la forma universal con que se presenta el estado es la 
mejor manera que tiene de servir a la particularidad; o sea, la perver- 
sión del estado no reside en sus accidentales imperfecciones, sino en 
su esencia. El secreto del estado, donde radica su inquietante eficien- 
cia, está en tratarnos como ciudadanos en la esfera pública mientras 
nos consolida como individuos privados en la esfera civil. Y así, el con- 
cepto filosófico hegeliano de estado deja paso a otro, marxiano, en el 
cual su función real, oculta e intrínseca es la de mantener y sacralizar 
las particularidades y diferencias que públicamente no reconoce. Des- 
cubierta esta verdadera función del estado como necesaria, ya no es 
posible la esperanza en la emancipación por esa vía. 


Profundizando un poco más, Marx señala que el estado no solo per- 
mite la religión en la esfera privada, sino que la defiende, la santifica, de- 
clarando «derecho del hombre» a la libertad de culto, a elegir sus dioses 
y sus demonios. Por tanto, no solo el individuo, también el estado laico 
queda ligado a la religión al asumir como obligación sagrada la defensa 
dela libertad religiosa. El estado político, paradigma de la emancipación 
política, no se libra de la particularidad, solo la sirve de otra manera. 
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De este modo se revela la verdadera esencia del estado: consolidar 
las particularidades y las diferencias fuera de él, sacralizarlas en la so- 
ciedad civil convirtiéndolas en derechos. La universalidad del estado 
es solo la forma más eficiente de proteger la particularidad fuera de sí. 
Marx ha captado por fin que el estado nace de y para la sociedad civil, y 
necesariamente sirve a esta. La nueva sociedad civil crea el estado apro- 
piado para la defensa de esa sociedad; en él mismo, en su filosofía, que 
para Marx está expresada en las diversas Declaraciones de Derechos del 
Hombre y del Ciudadano, está inscrita esa insólita función del estado 
que solo puede cumplir condenando al ser humano a una doble vida, 
expresada en las dos abstracciones de «Hombre» y de «Ciudadano». 
La emancipación política, pues, es puramente formal (figura del ciuda- 
dano) y coexiste con el hombre privado sometido a la particularidad. 


La conclusión de Marx, tras un análisis de los cuatro derechos del 
hombre (libertad, igualdad, propiedad y seguridad) presentes en las De- 
claraciones es que son derechos que definen un tipo de hombre para un 
tipo de vida: aislado, protegido, separado de los otros y de la sociedad, 
privado de su ser genérico; un ser enfrentado a los demás, que ve en 
ellos una amenaza, un enemigo; un ser que no se reconoce en los otros, 
que no se identifica con ellos sino exteriormente, en las condiciones 
iguales de lucha de todos contra todos. Los derechos «universales», pa- 
radójicamente, responden a una idea de individuo separado de la comu- 
nidad, que ve a los otros o como instrumentos útiles o como enemigos. 


En este momento de su reflexión ya no es posible la doble ilusión: las 
claves de la historia, y por tanto de la emancipación, habrá que buscar- 
las en el terreno de la sociedad civil, de la mano de la economía política. 
Sus lecturas de historia social y economía lo empujan a revisar a Hegel, 
pero sin vocabulario propio. Tiene que seguir con su ajuste de cuentas 
con la «conciencia anterior», es decir, con Hegel y los jovenhegelianos. 


La enajenación en el trabajo 


«El primer trabajo que emprendí para resolver las dudas que me asaltaban fue una 
revisión crítica de la filosofía hegeliana del Derecho (...). Mis indagaciones me hicieron 
concluir que tanto las relaciones jurídicas como las formas de Estado no pueden 
ser comprendidas por sí mismas ni por la pretendida evolución general del espíritu 
humano, sino que, al contrario, tienen sus raíces en las condiciones materiales de 
vida, cuyo conjunto Hegel (...) abarca con el nombre de «sociedad civil», y que la 
anatomía de la sociedad civil debe buscarse en la Economía política». («Prólogo» a 
la CCEP, 1859). 


París puso ante sus ojos otro escenario, el de un mundo en el que 
el feudalismo había sido derrotado, primero en 1789-1794, y definiti- 
vamente en la revolución de julio de 1830. En el París del momento, 
consecuencia del desarrollo del capitalismo, se desarrollaban nuevas 
luchas, ahora de los trabajadores contra sus condiciones de vida mise- 
rable y sus jornadas de doce y hasta quince horas diarias. Los trabaja- 
dores vivían del trabajo, igual que los capitalistas, como comprendería 
después Marx. En París, convencido de que el secreto de los males 
sociales habitaba en la sociedad civil, y que el alma de esta era la pro- 
ducción, comenzó a estudiar a los economistas de la escuela clásica, 
una tarea que se prolongaría toda su vida. No le costó mucho conocer 
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que el centro de la vida económica capitalista era el trabajo. La misma 
burguesía lo había dignificado y sacralizado, pensándolo como medio 
de realización de la naturaleza humana; el mismo Hegel, a su manera 
abstracta, lo había puesto como mediación del desarrollo del espíritu. 


Todo, pues, parecía empujar su reflexión hacia el trabajo. Si en 
Alemania la filosofía vivía en el ágora, en las cátedras, periódicos y 
círculos literarios, ahora volvía su mirada al mercado, a los lugares 
más terrenales de los intereses y las luchas por la supervivencia. El 
desplazamiento no es un simple cambio del objeto; la ampliación del 
campo de la enajenación humana de la religión y el estado a la esfera 
económica implica el inicio de un nuevo camino hacia la emancipa- 
ción, que suele llamarse camino materialista. 


Identificado el origen del mal social, aunque fuera de forma intui- 
tiva, con la producción capitalista, Marx inició su «crítica de la eco- 
nomía política», lugar donde se expresaba la conciencia del capita- 
lismo. A medida que leía, tomaba notas, añadía comentarios, llenaba 
cuadernos de ideas. Los de esta época se conocen como Manuscritos 
de Economía y Filosofía (porque también incluyen lecturas y anota- 
ciones sobre Hegel), o simplemente Manuscritos de 1844. '* El más ex- 
tenso e inspirador de los económicos trata del trabajo enajenado;'* 
también son interesantes las reflexiones sobre la propiedad privada." 
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14 Estos cuadernos de París no llegarían a publicarse hasta 1932 por el Instituto Marx- 
Engels-Lenin del Comité Central de PCUS. El manuscrito incluye, además de los textos 
económicos, una «Crítica de la Filosofía hegeliana», notas para la lectura de la Fenome- 
nologia, y el «Prólogo», escrito posteriormente. 

' Está en el Manuscrito n° 1 de la edición de V. Adoratsky. Tras veinte páginas de 
notas sobre Salario, Beneficio del Capital y Renta de la tierra, donde sigue de cerca 

las lecturas de Smith, Ricardo, Say, etc., Marx pasa (en las pp. xxii-xxvii) a una reflexión 
profunda sobre «el trabajo enajenado», la de mayor valor teórico. 

10 Se encuentran en el Manuscrito n.° 3 (el M-2 es un fragmento y carece de valor teó- 
rico), y son apéndices de un texto extraviado, «Propiedad privada y trabajo» y «Propiedad 
privada y comunismo», 
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Trabajo asalariado, trabajo enajenado 


El trabajo enajenado es para Marx sinónimo de trabajo asalariado, 
trabajo del capitalismo; es el trabajo como se da en la realidad de las 
fábricas, como lo describe y trata la Economía Política. Es decir, Marx 
no solo pretende ensanchar el territorio de la alienación al Trabajo 
como tercer elemento, junto a Dios y el Estado, en el que el hombre 
pierde su alma. No remite al trabajo como lo hacía Hegel, como mo- 
mento de la objetivación en las alturas de la dialéctica del espíritu. El 
trabajo asalariado es otra cosa, ligada a la tierra, en cuyas zonas más 
burdas debe buscarse. Y si el trabajo resulta ser el origen de las ideas, 
los valores, los principios o los derechos, hay que asumir que estas be- 
llas creaciones del espíritu hunden sus raíces en el fango de la historia. 


Marx distingue diversas formas de enajenación en el trabajo capi- 
talista asalariado. Algunas de ellas, que aquí no analizaremos, como la 
enajenación del «ser genérico» y la «enajenación respecto al otro», giran 
entorno a la pérdida de la vida comunitaria en favor de la figura del indi- 
viduo. Esa idea del hombre como «ser comunitario», que ve en el indivi- 
dualismo una figura de enajenación, se mantendrá a lo largo de su vida. 


En este volumen nos centraremos en otras tres formas de aliena- 
ción: dos muy visibles, alienación en el producto y en el proceso, y una 
tercera más técnica, alienación en el objeto. 


Enajenación en el producto y en el proceso 


El trabajo asalariado revela la situación de dependencia y subordina- 
ción del trabajador al patrón. Pero Marx, que quiere alejarse de una re- 
presentación de las relaciones sociales como efectos de contraposición 
de voluntades, busca la fuente de las mismas en relaciones técnicas 
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más primarias y fundamentales. Y las encuentra en el proceso de trá- 
bajo asalariado. Lo más visible del mismo es que lo que el trabajador 
produce gastando su vida pasa a ser riqueza que da vida a otro; pero 
bajo esta apropiación por el patrón del producto de su trabajo, que es 
lo que más le duele, hay otra realidad oculta, a saber, que el producto 
de su trabajo acaba teniendo una vida propia y enfrentándosele desde 
fuera, dictándole cómo debe vivir, exigiéndole sumisión y reverencia, Y 
esa es una forma de alienación, 


Marx constata que la miseria económica, antropológica y moral del 
obrero crece en función del aumento de su capacidad productiva; este 
hecho paradójico responde a que «el trabajador queda rebajado a mer- 
cancía», y las mercancías valen menos cuanto más fácilmente se pro- 
ducen. Es una tesis central de su pensamiento, aunque aún no dispone 
de la teoría para fundamentarla. De momento dice: «El obrero es más 
pobre cuanta más riqueza produce, cuanto más crece su producción 
en potencia y en volumen. El trabajador se convierte en una mercancía 
tanto más barata cuantas más mercancías produce». 


Notemos la dimensión trágica del diagnóstico: el trabajo asalariado 
capitalista es así y lo es por necesidad, no hay forma de escapar a su de- 
terminación, no es una anomalía, ni una contingencia; solo los sueños 
utópicos permiten evadir esa terrible realidad. El trabajador, al producir, 
se empobrece, deviene cada vez más un mero trabajador, mero «ser pro- 
ductivo», mera mercancía que se mueve por sus propias reglas. Marx se 
sirve del vocabulario hegeliano, donde el espíritu se objetiva en los obje- 
tos que produce; pero en la visión hegeliana la objetivación del «espíritu 
subjetivo» (las ideas), la producción del «espíritu objetivo» (los produc- 
tos), era la primera fase a la que seguía la reapropiación en forma de ideas 
renovadas; y así avanzaba la historia. Así se realizaba a sí mismo el arte- 
sano, que proyectaba en su obra su sensibilidad, su imaginación, su sa- 
ber, y a través de ella mejoraba sus propias ideas y sus propias creaciones. 
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Por el contrario, en el trabajo asalariado las cosas no son así: aquí 
la producción expresa una situación trágica, una definitiva e irrever- 
sible pérdida de sí del trabajador. En el marco de esa forma de trabajo 
se rompe el circuito dialéctico y a la objetivación no le sigue la reapro- 
piación, pues deviene negación de sí. Y no solo porque lo producido 
no es para él, es para otro, sino porque esa riqueza, exterior y ajena, 
acaba dictándole leyes, regulando su vida. Hoy solemos decir que «los 
mercados dominan la política», dominan nuestras vidas. 


No es extraño que así sea. La enajenación en el trabajo asalariado 
está atravesada por la paradoja de toda forma de alienación: cuanto 
más poderoso es el objeto (al fin obra suya) -ya sea Dios, el Estado o la 
Mercancía—, más insignificante y miserable es el ser humano, mayores 
su servidumbre y sumisión. 


Pero la enajenación respecto al producto no es la única figura de 
la alienación en el trabajo asalariado. Otra no menos relevante es la 
alienación de la actividad, la alienación del trabajador en el proceso 
productivo. Efectivamente, a diferencia del artesano, al asalariado le 
resulta ajena su propia actividad; deja de vivirla como creación propia, 
como oficio, para vivirla como acción dirigida y controlada por un po- 
der exterior. Este poder exterior suele identificarse con el patrón, pero 
Marx apunta más lejos: el patrón solo representa a ese poder, es su 
máscara, lo personifica; el verdadero poder es la «máquina», no como 
instrumento sino como sistema: el trabajador asalariado forma parte 
de un sistema-máquina en el que ya no puede crear, improvisar, dejar 
salir su alma, sino que únicamente ha de aportar esfuerzo, movimien- 
tos de su cuerpo pautados por el trabajo en cadena. 


A Marx no solo le interesa describir los diversos efectos antropo- 
lógicos de la alienación; pretende sobre todo pensar sus formas y el 
orden lógico entre ellas, o sea, su verdadero origen. Cree que éste ra- 
dica en el acto de la producción, que si el trabajador se enfrenta a su 
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producto como algo extraño es porque siente la actividad productiva 
como algo ajeno a sí mismo: «En el extrañamiento del producto del 
trabajo se resume el extrañamiento, la enajenación en la actividad del 
trabajo mismo». 


La preocupación de Marx por poner las relaciones técnicas bajo 
las sociales, por establecer el orden de las determinaciones, es la esen- 
cia de su filosofía, responde nada menos que a su idea de la compren- 
sión dialéctica del mundo, exenta de carga moral. Espontáneamente, 
tendemos a pensar que si el capitalista se apropia del producto como 
dueño es porque es el dueño de la empresa, de los medios de produc- 
ción; y por esa misma razón, tiene el poder de controlar el proceso, 
imponer el método y organizar los ritmos de la producción. Pues bien, 
Marx dirá que el sentido común no siempre va de la mano de la cien- 
cia, y que aquí el orden de determinación es el inverso; según él, he- 
mos de pensar que es propietario solo porque se lleva el producto, y si 
se lo lleva es porque controla los medios de producción; y, en fin, si los 
controla se debe a que el trabajador no los posee, ha sido desposeído 
de ellos. De momento es una intuición, carece de la teoría; pero sirve 
para cuestionar que la base del mal sea la propiedad privada y otorgar 
ese «premio» al trabajo asalariado. 


La alienación de la actividad tiene efectos inquietantes, más allá 
de la miseria física. Dado que en la concepción humanista y burguesa 
la actividad del trabajo no es solo el modo de sobrevivir sino el modo 
de sobrevivir humano, la alienación de la actividad, de la praxis, equi- 
vale a la deshumanización del hombre, a la negación de su vida con- 
forme a su esencia, a su condena a una vida inauténtica. Toda la místi- 
ca de la actividad creadora se desvanece; toda la concepción burguesa 
del mundo, montada sobre la dignidad del homo faber, se desmorona. 
Y esta realidad se percibe: 
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Primeramente en que el trabajo es externo al trabajador, es decir, no 
pertenece a su ser; en que en su trabajo, el trabajador no se afirma, 
sino que se niega; no se siente feliz, sino desgraciado; no desarrolla 
una libre energía física y espiritual, sino que mortifica su cuerpo y 
arruina su espíritu. Por eso el trabajador solo se siente en sí fuera del 
trabajo, y en el trabajo fuera de sí. Está en lo suyo cuando no trabaja 
y cuando trabaja no está en lo suyo. Su trabajo no es, así, voluntario, 
sino forzado, trabajo forzado. 


El texto de Marx hace de la descripción una fuerza moral inapela- 
ble, como al decir que el trabajador «solo se siente libre en sus funcio- 
nes animales, en el comer, beber, engendrar», mientras que en el tra- 
bajo, verdadera función humana, se siente como animal: «Lo animal 
se convierte en lo humano y lo humano en lo animal». 


Enajenación en el objeto 


Pasemos a otra figura de la alienación en el trabajo, la enajenación en 
el objeto. Por «objeto» ha de entenderse la naturaleza, la realidad so- 
bre la que se trabaja, la que se modifica. Esta figura de la enajenación 
nos ayudará a resolver una pregunta obligada: dado que el hombre no 
puede escapar al trabajo, ¿puede liberarse de la alienación? ¿Existe un 
trabajo exento de enajenación? 


Hemos de admitir que el trabajo va unido a la condición humana, 
a su subsistencia, que siempre pasa por la «apropiación de la naturale- 
za», El hombre no puede vivir sin la naturaleza en su doble determina- 
ción: como «ser biológico», pues de ella obtiene los «víveres», y como 
«ser humano», cuya esencia se realiza actuando en ella, objetivándose, 
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o simplemente pensándola. La naturaleza, por tanto, no solo es «fuen- 
te de víveres» sino el «objeto» en que el hombre actúa, crea o sueña; y 
el trabajo, como relación peculiar con la naturaleza por mediación de 
instrumentos, tiene esa doble función; le procura su subsistencia y su 
esencia, le permite sobrevivir y vivir una vida humana. 


Por tanto, nos dice Marx, el trabajo es a la vez una apropiación de 
la naturaleza (medio de subsistencia del hombre) y una intervención 
creadora en la misma (medio de realización humana). No hay trabajo 
sin acceso a ese objeto exterior, si se corta la relación directa del hombre 
con la naturaleza. Si se rompe ese vínculo, el hombre queda desprovis- 
to tanto de su medio de subsistencia (tal que quedará subordinado a 
quien le facilite dichos medios) cuando de su medio de realización de 
su esencia (y así será imposible una vida humana). Marx es muy radi- 
cal en su tesis: sin el vínculo inmediato del hombre con la naturaleza 
no es posible una vida humana. Nadie se salva. El amo, en tanto que 
amo, puede sobrevivir sin relación inmediata con la naturaleza, debido 
a que se relaciona con esta mediatamente, a través del siervo, al cual a 
su modo queda subordinado. Puede sobrevivir, puede llevar una exis- 
tencia de amo, pero no una vida humana, pues al haber abandonado el 
vínculo inmediato con la naturaleza ha perdido el medio de realizarse a 
sí mismo. La dialéctica hegeliana del amo y el siervo sigue viva en Marx. 


Esta doble relación, esta doble dependencia del hombre respecto 
a la naturaleza, es muy importante. En ella tiene su raíz la posibilidad 
del trabajo enajenado, pues el trabajo asalariado como «vínculo so- 
cial» aparece cuando se rompe la relación directa del trabajador y los 
instrumentos de trabajo, en cuyo caso, para sobrevivir, ha de trabajar 
al servicio de otro. Por tanto, la clave del trabajo enajenado hay que 
buscarla ahí, en la ruptura y separación del hombre con la naturaleza; 
la base del trabajo asalariado, que es una relación social, hay que bus- 
carla en esas relaciones técnicas, objetivas. 
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De esta ruptura deriva que el producto del trabajo no sea suyo, se 
vuelva contra él, devenga su enemigo y lo someta a su ley; y ahí se de- 
cide que su actividad productora deje de ser realización de su esencia 
para ser desrealización: 


La enajenación del trabajador en su objeto se expresa, según las leyes 
económicas, de la siguiente forma: cuanto más produce el trabajador, 
tanto menos ha de consumir; cuanto más valores crea, tanto más sin 
valor, tanto más indigno es él; cuanto más elaborado su producto, 
tanto más deforme el trabajador; cuanto más civilizado su objeto, 
tanto más bárbaro el trabajador; cuanto mis rico espiritualmente se 
hace el trabajo, tanto más desespiritualizado y ligado a la naturaleza 
queda el trabajador. 


Por lo tanto, el secreto del trabajo alienado, el enigma de la pro- 
ducción capitalista, radica en la relación entre el trabajador y el objeto 
del trabajo. Esta es la relación esencial del trabajo y en ella se descifra 
el enigma del trabajo alienado, bajo el cual el trabajador se empobrece 
cuanto más produce y se degrada cuanto más domina el objeto. 


Propiedad privada y trabajo enajenado 


Bajo este relato antropológico del proceso productivo parece agitar- 
se un fantasma, el de la propiedad privada. Efectivamente, Marx ha 
montado su crítica en dos argumentos: primero, que la exterioridad y 
el extrañamiento del trabajo deriva del hecho de que el producto del 
trabajo no es suyo, sino de otro; y. segundo, que el trabajador en el tra- 
bajo «no se pertenece, sino que pertenece a otro». Aunque haya man- 
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tenido el discurso en las relaciones técnicas, ese «otro» innombrado 
estaba presente, sin él no tiene sentido el trabajo asalariado, pues este 
requiere que, antes del proceso y como condición del mismo, haya 
habido un contrato, el de la compraventa de la fuerza de trabajo; o sea, 
presupone un momento y lugar, el mercado, donde se haya firmado la 
compraventa del cuerpo y del alma del trabajador. 


De este acto contractual se siguen todas las figuras de la enajena- 
ción comentadas, que en este contexto son efecto del carácter asa- 
lariado del trabajo; y, por tanto, tienen su origen en el contrato de 
trabajo. Pero este contrato solo puede considerarse necesario por la 
ruptura de la relación hombre-naturaleza, o sea, en una situación de 
trabajadores desposeídos de los medios de producción; por lo tanto, 
bajo condiciones de propiedad privada de los mismos. Es fácil inferir, 
y así se ha hecho con frecuencia, que el origen del mal (aquí el traba- 
jo enajenado) es la propiedad privada. En consecuencia, su abolición 
pasa a ser el horizonte de la emancipación. 


No obstante, Marx, que casi siempre sorprende, nos dice que no, 
que esa no es la lógica del proceso histórico, que es solo la apariencia. 
Aunque al final del proceso la propiedad privada refuerza y reproduce 
el trabajo alienado hasta presentarse como su fundamento, en el ori- 
gen -al menos el origen del orden lógico- las cosas son a la inversa: es 
el trabajo enajenado lo que hace posible la propiedad privada. Y este 
es un atractivo problema teórico que debemos dilucidar. 


En nuestra tradición cultural la propiedad privada de los medios 
de producción se ha convertido en el icono del capitalismo; la lucha 
anticapitalista se ha visto como lucha contra la propiedad privada; la 
revolución, como el acto de abolición de la propiedad privada; y la so- 
ciedad comunista alternativa, como sociedad sin propiedad privada. 
El mal social, desde las posiciones anticapitalistas, se concentraba en 
la propiedad privada. «La propiedad es un robo», eslogan vulgarizado 
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por Proudhon, había calado entre la gente. También los seguidores de 
Marx lo han visto así, cosa comprensible en la medida en que la pro- 
piedad privada es para Marx la otra cara del trabajo asalariado. Lo que 
ocurre es que la mirada crítica ha de distinguir las dos caras de Jano, 
que simbolizan pasado y futuro, origen y fin. 


Marx comprende ese discurso espontáneo sobre la propiedad 
privada como origen del mal; entre otras cosas, porque hace fácil la 
alternativa: suprimirla. Pero la visión fácil de la realidad es siempre 
simplificadora, y esconde siempre mixtificaciones, que hay que des- 
cifrar. Aquí la cuestión está en que el proceso de trabajo se inicia en 
el mercado de trabajo, con el contrato de compraventa de la fuerza 
de trabajo por el salario, y ese contrato parece impensable sin que 
los agentes del mismo, el capitalista y el trabajador, aparezcan am- 
bos como propietarios privados: uno de la fuerza de trabajo que el 
otro necesita para poner en marcha el proceso productivo, y otro de 
los medios de producción que el trabajador necesita para producir y 
ganarse el medio de vida (salario). O sea, sin existencia «previa» de 
propiedad privada no habría contrato de trabajo, no habría trabajo 
asalariado; es razonable, por tanto, pensar la primacía histórica del 
trabajo asalariado. 


Ahora bien, eso es solo apariencia, pues, mirando a Jano desde el 
otro lado, también vemos su cara buena. Si en el momento del inter- 
cambio en el mercado de trabajo ambos son propietarios, hay que expli- 
car cómo han llegado a serlo, cómo se ha generado esa propiedad. En el 
caso del capitalista, que aquí nos interesa, dado que el capital es trabajo 
acumulado, en rigor, plustrabajo acumulado, parece obvio que su origen 
presuponga la existencia del trabajo asalariado; su capital proviene de 
ganancias de anteriores trabajos asalariados. En definitiva, como el pro- 
ceso de producción capitalista es cíclico, todo dependerá del momen- 
to que consideremos inicial. Si elegimos como origen el momento del 
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contrato, la propiedad privada ha de aparecer allí como capital-dinero 
antes de iniciarse el proceso de trabajo enajenado; pero de este modo, 
la propiedad privada no tiene origen, parece eterna, lo que va contra 
los hechos. Si queremos saber de dónde procede, hemos de saltar a un 
momento anterior del ciclo, cuando el capitalista convierte en dinero 
los productos fabricados: pero así se desvela que su propiedad privada 
procede del trabajo asalariado, del trabajo enajenado. 


Pasemos ahora al «orden lógico». Aunque a primera vista la pro- 
piedad privada aparezca como causa de la alienación en el trabajo, al 
igual que Dios en la alienación religiosa, Marx invierte el orden. Y aun- 
que no explicita todos sus argumentos para poner la propiedad priva- 
da como efecto del trabajo enajenado, nos da uno filosóficamente po- 
tente: este puede pensarse sin referencia a la propiedad privada, y no 
al contrario. En el contexto capitalista, el trabajo enajenado toma la 
forma de trabajo asalariado, y lo que se diga de uno sirve para el otro; 
pero cabe pensar otras formas de trabajo enajenado no necesariamen- 
te asalariado, de modo que la alienación no sería efecto exclusivo de 
la relación asalariada, sino de las relaciones técnicas con el objeto de 
trabajo (así lo vieron Horkheimer y Adorno, y desde entonces ha sido 
un tópico recurrente). Por tanto, en el orden lógico, es la alienación en 
el proceso de trabajo la que, en condiciones de trabajo asalariado, crea 
las condiciones que permiten la propiedad privada. 


Aunque la prioridad lógica del trabajo enajenado respecto a la pro- 
piedad privada siga siendo una open question, hay que reconocer que 
Marx la establece con firmeza. Es cierto que la relación entre ambos 
conceptos la entiende como feedback, como una interacción recíproca: 
«Solo en el último punto culminante de su desarrollo descubre la pro- 
piedad privada de nuevo su secreto, es decir, en primer lugar, que es el 
producto del trabajo enajenado, y, en segundo término, que es el medio 
por el cual el trabajo se enajena, la realización de esta enajenación». 
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Su insistencia en el orden de las categorías no es mero capricho 
metodológico teoricista; Marx piensa que la posibilidad de la revolu- 
ción y el contenido de la misma dependen de ello. Solo la abolición del 
trabajo enajenado (que incluye, obviamente, la abolición del trabajo 
asalariado y de la propiedad privada) restituirá la unidad profunda 
y natural en las relaciones personales: «Creación y creador de la so- 
ciedad, el hombre solo puede alcanzar su plenitud individual en una 
actividad dotada de significación social, de alcance social».!? 


La familia y «La Sagrada familia» 


En junio de 1844, Marx interrumpe la redacción de los Manuscritos, 
para atender las exigencias de las luchas sociales. En los círculos revo- 
lucionarios franceses y de exiliados alemanes se habían abierto pro- 
fundos debates sobre la emancipación. Dominaban lo que Marx lla- 
maría «socialistas utópicos» o «comunistas utópicos», que llamaban 
a la lucha pero sin tener claros, según Marx, la estrategia, los objetivos 
ni siquiera las razones de la misma. Curiosa paradoja, tuvo que ralen- 
tizar sus estudios, mediante los cuales perseguía una visión científica 
y consistente de las luchas, para tomar parte en esos debates; este 
sería el signo de su vida. 


Marx se movía especialmente entre los exiliados alemanes, que 
habían formado la Liga de los Justos. Los exiliados alemanes con- 
siguieron publicar en París un periódico, el Vorwárts, en el que co- 
laboraron Ruge, Heine, Herwegh y Marx. Desde el mismo, y con los 
ojos puestos en su origen, mantenían viva la crítica y, con ella, la 
esperanza. Pero el debate sobre la revolución en Alemania también 
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tenía efectos en París, abriendo grietas entre 
los diversos líderes. Marx rompe con Ruge, 
luego con sus amigos, los hermanos Bauer, 
y progresivamente con casi todos los líde- 
res del movimiento de los jovenhegelianos. 
De estas reyertas intelectuales saldrá una 
obra de mediano interés teórico, Crítica de 
la crítica crítica. Sobre Bruno Bauer y Con- 
sortes, escrita en colaboración con Engels, y 
cuyo título cambió Marx al llevarla al impre- 


Amigo de Karl Marx, Friedrich 
Engels colaboró con él en la Fe 
creación de diversas obras sor por el de La Sagrada Familia, con el que 


teóricas. í i 
pongas se conoce. El subtítulo apunta el contenido, 


una sucesión de sátiras, parodias y burlas en 
que su ironía y su capacidad filosófica se ponen al servicio de la ri- 
diculización de un movimiento filosófico que, aunque se moviera 
entre pedanterías, solo descontextualizado resultaba tan ridículo y 
banal. La obra hoy ha perdido actualidad y atractivo. Nos muestra a 
un Marx que defiende cada vez con más convencimiento y mejores 
argumentos que la mera crítica filosófica no hace avanzar el mundo, 


El texto de Za Sagrada Familia se publicó en Frankfurt, en fe- 
brero de 1845, lo cual indica la entrega total de Marx a estas tareas. 
Mientras tanto, el poder alemán que lo lanzó al exilio llegó por fin a 
París, y mientras salía a la luz la obra, se vio obligado a trasladarse a 
Bruselas con su familia, con una hija de nueve meses, en una penuria 
que rayaba la indigencia y con la policía belga vigilando su casa y su 
pluma, lo que dificultaba aún más su supervivencia. Así empezó una 
nueva etapa. 


El giro materialista en 
«La Ideología alemana» 


Marx sobrevivió en Bruselas gracias a la solidaridad de los amigos, espe- 
cialmente de Engels, quien entre sus continuas ayudas le entregó, cual 
hermoso símbolo, los «derechos de autor» de su obra La situación de la 
clase obrera en Inglaterra. Su amigo también le propició un viaje a la isla; 
en Londres reactivó sus contactos con los miembros de la Liga de los 
Justos y pudo acopiar bibliografía económica reciente. Además, en Man- 
chester conoció de primera mano la vida en las fábricas textiles, el alma 
del capitalismo del momento. El viaje debió de sentarle bien, pues activó 
su entusiasmo; también influyó que Engels decidiera trasladarse con él 
a Bruselas. De eso da fe el proyecto que emprendieron y realizaron jun- 
tos: la última crítica a su mundo pasado, un grueso volumen de título La 
Ideología alemana, que pensaba publicar para salir adelante con los dere- 
chos de autor. Como escribiría después con ironía, no encontraron editor 
y sometieron el manuscrito a la «roedora crítica de los ratones». Por lo 
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menos, Marx tuvo la sensación de que el esfuerzo teórico significaba el 
ajuste de cuentas definitivo con su conciencia anterior. 


Autores como L. Althusser”? han situado en este momento una 
«ruptura epistemológica» de Marx, que cerró su etapa humanista e ini- 
ció la verdaderamente marxista; es decir, a partir de ahora Marx tendría 
un aparato conceptual propio. Sin entrar en estos debates, y siguiendo 
con nuestro enfoque, podemos decir que, a esas alturas, Marx estaba 
convencido de que, si bien la visión dialéctica e histórica hegeliana se- 
guía siendo la más potente para pensar el mal del mundo y la esperanza 
en la emancipación, había algo en ella que no funcionaba: el espíritu 
no avanzaba, no tenía fuerza para penetrar la realidad y racionalizarla. 
Por tanto, la filosofía debía asumir su impotencia e incluso debía sospe- 
char que a su forma clásica y más desarrollada se le resistía el mundo. 
Francia e Inglaterra, sin esa filosofía, habían avanzado más en la racio- 
nalidad política y económica que Alemania, donde se realizaban en la 
filosofía las revoluciones que no podían llevarse a cabo en la política. 


Por fin, sin abandonar la matriz hegeliana, conservando el «méto- 
do» de representación de la historia, Marx tenía la conciencia de estar 
en posesión de una manera nueva de pensar la historia, partiendo de 
la sociedad civil y de los sujetos que en ella emergían. Consolidaba así 
su «giro materialista», que pasaba por abandonar la idea de la historia 
como movimiento del espíritu hacia su autoconciencia y explicarla 
como lucha del hombre por la subsistencia. Esto puede parecernos 
trivial, pero para la filosofía de su tiempo, poner como motor de la his- 
toria algo tan grosero y tosco como la lucha por sobrevivir resultaba 
una excentricidad plebeya; nada extraño, pues los ilustrados, france- 
ses o alemanes, se representaban la revolución como la irrupción en el 
ágora de las grotescas convulsiones del vulgo. 
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La clase trabajadora 


En este giro en la comprensión marxiana de la historia tuvo un papel 
relevante su representación del proletariado, tanto como sujeto del 
trabajo como de las luchas sociales. Y esta idea está relacionada con 
F. Engels, que en 1845 publicó La situación de la clase obrera en In- 
glaterra. Aunque Marx había escrito algunos artículos sobre aspectos 
de las condiciones de vida de los trabajadores, nunca había realizado 
una reflexión sociológica intensa y extensa como la que ofrece Engels. 
De hecho, hasta que elaboró El Capital, en el que recogió información 
empírica, su preocupación ética por «las condiciones de vida del pro- 
letariado» se englobaba en su preocupación científica por la «condi- 
ción de proletariado» como concepto. 


Es innegable que, desde el primer momento, su irrupción en la fi- 
losofía estuvo motivada por la búsqueda de un aparato conceptual 
con el que pensar y enfrentarse a la opresión, la injusticia, la miseria y 
la desigualdad social; y que esta posición no le abandonó en su vida, 
sino que condicionó mucho su pensamiento. Pero su peculiaridad re- 
side, precisamente, en haber conseguido que esa finalidad militante 
no subordinara su elaboración teórica. El pensamiento de Marx, abso- 
lutamente comprometido con la lucha contra la miseria y la desigual- 
dad, logró mantener una distancia epistemológica respecto al mal que 
combatía. 


Eso ayuda a entender que en las obras de Marx no haya realmen- 
te excesivas descripciones de la miseria de los trabajadores, y que 
cuando aparecen, como en El Capital, no estén orientadas a la mera 
denuncia (aunque también lo sean), sino a comprender el reino del 
capital en que se generan. 


Sea como fuere, a su contacto espontáneo con la situación so- 
cial, como individuo sensible a su época, se unió la imagen que de 
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la misma ofrecía el relato engelsiano, sufi- 
cientemente rica, ordenada y, en gran medi- 
da, estructurada ya desde el enfoque mate- 
rialista e histórico que ambos teorizarán en 
La ideología alemana. Esta radiografía del 
proletariado inglés influiría sin duda en su 


Grabado de 1892 donde 


puede verse a un niño maturación ideológica. Hasta entonces, su 
trabajando en un tel : : 
areaal Engels AEN crítica se había centrado en el orden feudali- 


la miseria de la vida delos zante prusiano, y aspiraba a sacar a Alema- 
obreros de primera mano, 
pues su padre, poseía una nia de su retraso y ponerla a la altura de su 
dd a: tiempo, con su expresión política en el esta- 
do burgués y económica en el capitalismo. 
A partir de ese momento, se centraría en la crítica al capitalismo, 
que comenzaba a ver como figura anacrónica, rezagada de su tiem- 
po, que estaba marcado por un nuevo orden socioeconómico. Dicho 
orden se vislumbraba en los conflictos sociales, el nacimiento de un 
nuevo sujeto histórico, el despertar de aspiraciones humanas que 
se expresaban en luchas cada vez más intensas. La génesis del pro- 
letariado, su crecimiento junto al de sus miserias, y la indisociable 
identidad entre ese proceso y el desarrollo del capital industrial no 
solo radicalizaron ideológicamente a Marx, sino que lo empujaron a 
pensar en la necesidad de comprender el secreto de esa extraña y pa- 
radójica amenaza entre el trabajo, fuente de vida y de conocimiento, 
y la miseria social y moral del trabajador. 


El texto engelsiano, con fuerte base sociológica y descriptiva, ape- 
nas puede ser resumido. Pero unos fragmentos de este extenso texto, 
del capítulo dedicado a «Las grandes ciudades», ayudarán a compren- 
der contra qué luchaba Marx. 


Tras describir la pujanza de las grandes ciudades, como Londres, 
Manchester o Glasgow, con su potente desarrollo industrial, sus vías 
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de comunicación, sus servicios, sus mercados, sus lujos, etc., Engels 
nos invita a salir del centro burgués y visitar los «barrios malos» de 
las metrópolis, ese otro rostro que las ciudades ocultan en callejuelas 
oscuras e inmundas, en sótanos, en suciedad física y moral. Una visita 
para «saber lo que han pagado los trabajadores por el milagro de la 
civilización»; pago doble, uno en trabajo, pues las ciudades han sido 
construidas con sus esfuerzos y sus vidas; y otro en miseria, pues el 
resultado ha sido su marginación a los lugares invisibles de la ciudad, 
a una vida de no-ciudadano. 


Destaca, en primer lugar, la desaparición de los vínculos y senti- 
mientos de comunidad, sustituidos por una existencia individuali- 
zada que les hace indiferentes y los enfrenta. Nos dice en una oca- 
sión: «estos londinenses han debido sacrificar la mejor parte de su 
cualidad de hombres para lograr todos los milagros de la civilización 
de los cuales rebosa la ciudad [...]. La muchedumbre de las calles 
tiene ya, por sí misma, algo de repugnante, que subleva la natura- 
leza humana». Y luego, observando la ruptura de la comunidad, su 
fraccionamiento radical: «Esta indiferencia brutal, este aislamiento 
insensible de cada individuo en el seno de sus intereses particulares, 
son tanto más repugnantes e hirientes cuanto que el número de los 
individuos confinados en este espacio reducido es mayor». Pero el 
individualismo, además de generar indiferencia y aislamiento, tiene 
otra forma de presencia: como enemistad, como recelo, como lucha 
de todos contra todos, manera perversa de entender la lucha por 
la vida: «De ello resulta asimismo que la guerra social, la guerra de 
todos contra todos, aquí es abiertamente declarada. [...] cada quien 
explota al prójimo, y el resultado es que el fuerte pisotea al débil y 
que el pequeño número de fuertes, es decir los capitalistas, se apro- 
pian de todo, mientras que al gran número de débiles, a los pobres, 
apenas le queda su vida». 


58 


A rr Ar A AAA 


h 


` 


Karl Marx 


soerr cr carr rra ram arc rr crasas mn coronar cra 


La misera subsistencia de la clase trabajadora 


Apuntando a los aspectos materiales, Engels nos describe varios barrios 
de las diferentes ciudades, pues «todas tienen algunos barrios malos», 
todos equivalentes en esencia: 


Por todas partes los montones de detritos y de cenizas y las aguas usadas 
vertidas delante de las puertas terminan por formar charcas nauseabundas. 
Aquí es donde viven los más pobres de los pobres, los trabajadores peor 
pagados, con los ladrones, los estafadores y las víctimas de la prostitución, 
todos mezclados. 


Por otra parte, un documento de la época, de una comisión ofi- 
cial dirigida por el Doctor Key nos dice: «Frecuentemente, todos los 
miembros de una familia irlandesa se amontonan en una sola cama; a 
menudo un montón de paja sucia y de cobertura hechas de sacos vie- 
jos los tapa a todos, en una aglomeración confusa de seres humanos, 
que la necesidad, el embrutecimiento y la licencia rebajan igualmente». 
Sus observaciones sobre el terreno y sus conversaciones con ellos le 
permiten decir: «Además del mal estado de la ropa de la mayoría de 
los obreros, de vez en cuando se ven en la necesidad de empeñar sus 
mejores efectos. Sin embargo, entre un número muy grande de ellos, 
especialmente aquellos de descendencia irlandesa, las ropas son ver- 
daderos andrajos». 

La explotación se ve ahí en las condiciones materiales de vida. 
Esta es la descripción de Engels, que ha visitado muchos de estos 
barrios y ha presenciado que los obreros viven entre los animales, y no 
siempre mejor que ellos. Ese era el lugar que la civilización industrial 
destinaba a quienes la hacían posible con su trabajo. Claro que no 
todos los trabajadores vivían así; pero eran muchos, infinitamente más 
de los necesarios para que Marx reafirmara su posición crítica ante el 
capitalismo y el orden político-jurídico e ideológico que lo sustentaba. 
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El materialismo histórico 


En Za Ideología alemana se nos ofrece fundamentalmente una com- 
prensión materialista de la historia, que hará fortuna en la cultura oc- 
cidental. También aparecen en ella las bases de una nueva lucha por la 
emancipación, que Marx y Engels llamaban «socialismo científico». Sin 
embargo, ambas cuestiones son diferenciables. La producción teórica 
de Marx surge en un contexto de lucha, de su lucha, entiende la filo- 
sofía hegelianamente, como «ciencia filosófica», y piensa en una cien- 
cia filosófica «revolucionaria». Y por tal entiende no tanto que sirva de 
«guía para la acción», que también, cuanto que en ella se represente la 
realidad social desde una ontología en que no hay esencias, sino mera 
sucesión de formas y figuras con origen y fin; era su manera de decir a 
los economistas clásicos que la ciencia positiva, aunque sirve para decir 
cómo funcionan las cosas, no es la ciencia que él persigue, la ciencia 
filosófica. Esta ha de mostrar que la realidad existente no ha sido siem- 
pre así: ha devenido así y llegará el día en que desaparecerá. Esa es para 
Marx la mejor aportación de la ciencia a la revolución, cuya primera 
formulación general nos ofrece en el Prólogo a la CCEP. 


En la excelente síntesis de este «Prólogo» de 1859 se condensa el 
materialismo histórico. Es una reconstrucción a posteriori de su pro- 
pia conciencia, que no aparece tan precisa y contundente en el texto 
de La Ideología alemana, pero que ayuda a comprenderlo. Su mate- 
rialismo no consiste en partir de la «materia»; eso es una ingenuidad. 
Consiste en sustituir el protagonista de la historia: pasar del espíritu 
y de su necesidad de autoconciencia al hombre y su lucha por la vida. 
La vida humana hunde sus raíces en el barro de la historia; es visible, 
pertenece a los individuos, que la hacen dónde, cuándo y cómo pue- 
den, pero la hacen ellos. Por tanto, de aquí debe partir el pensamiento: 
«Son los individuos reales, su acción y sus condiciones materiales de 
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vida, tanto aquellas con que se han encontrado ya hechas, como las 
engendradas por su propia acción». 


El ser humano vive de la naturaleza, esa es su determinación básica, 
constitutiva. Y es igualmente fundamental, y su diferencia específica, 
que en esa relación vital con la naturaleza el hombre usa instrumentos 
construidos por él para posibilitar y facilitar ese metabolismo. Dicho 
tipo de relación con la naturaleza mediada por instrumentos es lo que 
llamamos trabajo. Por tanto, el hombre es el ser vivo que trabaja; esa es su 
esencia natural. «Podemos distinguir los hombres de los animales por la 
conciencia, por la religión o por lo que se quiera. Pero los hombres mis- 
mos comienzan a ver la diferencia entre ellos y los animales tan pronto 
como comienzan a producir sus medios de vida, paso este que se halla 
condicionado por su organización corpórea. Al producir sus medios 
de vida, el hombre produce indirectamente su propia vida material». 


Todo el secreto del materialismo de Marx reside ahí. Sin saberlo, el 
recurso a los instrumentos mediadores va transformando su cuerpo 
físico y espiritual; su ser no es otro, ni debe ni puede serlo, que el que 
se manifiesta en su modo de vida y en su manera de trabajar. Cuando 
en otros momentos se denomina al marxismo «filosofía de la praxis», 
se quiere decir que todo ser, incluido el ser humano, es un producto de 
la praxis, del trabajo en particular y de su relación con la naturaleza 
en general, incluido el conocimiento, en definitiva un modo de acción, 
un modo de vida. En lugar de ver el mundo poblado de seres con esen- 
cias naturales o eternas, como telos que conseguir, Marx opta por una 
ontología en la que el ser social, de los hombres o de las cosas, es un 
conjunto de relaciones o determinaciones que, con las mediaciones 
que se requieran, remite siempre a una relación de vida con la natura- 
leza, a una forma u otra del trabajo. 


Ahora bien, las condiciones en las que trabaja el ser humano no de- 
penden únicamente de los medios de trabajo, aunque estos sean el fac- 
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tor más determinante. Al trabajar, y como exigencia de los instrumen- 
tos y de la voluntad de eficiencia, aparece una división del trabajo, unas 
relaciones técnicas en el trabajo. Estas relaciones, igual que los instru- 
mentos, son cada vez más diversas, sofisticadas y complejas, pues no 
trabaja igual el artesano que el obrero en la producción fordista. Apare- 
cen también otras formas de división social del trabajo: entre el hombre 
y la mujer, entre el campo y la ciudad, entre la agricultura, el comercio y 
la industria, etc. Y, como dice Marx, de la división del trabajo se derivan 
hasta las formas de la propiedad: «Las diferentes fases de desarrollo de 
la división del trabajo son otras tantas formas distintas de la propiedad; 
o, dicho en otros términos, cada etapa de la división del trabajo deter- 
mina también las relaciones de los individuos entre sí, en lo tocante al 
material, el instrumento y el producto del trabajo». Nótese que aquí de 
nuevo la propiedad privada no es el origen, sino el efecto de la división 
del trabajo. Una vez más, Marx pone bajo las relaciones sociales una 
determinación más natural, más técnica, más «material», aunque sin 
olvidar que también esas relaciones, incluida la división del trabajo, son 
un producto histórico de la praxis, del propio trabajo. 


Las condiciones de trabajo van cambiando, y con ellas el ser del 
hombre. De ellas derivan todas las demás relaciones y formas de vida, 
desde la propiedad al tipo de familia, de ciudad, de orden político, 
pasando por la organización de estas instituciones. Toda la historia 
de la humanidad se ve ahora en función del desarrollo de las «fuer- 
zas productivas»; las instituciones políticas y jurídicas, las formas de 
conciencia (literatura, arte, ética, religión...), las luchas internas a la 
nación o entre estas, todo es interpretado en la concepción marxia- 
na de la historia como determinación de las fuerzas productivas. En 
particular, las formas de conciencia, de pensamiento, de valoración, 
tienen su razón última de ser no en una racionalidad abstracta que los 
filósofos, cual sacerdotes de este dios profano, interpretan y sancio- 
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nan, sino en algo tan grosero y sospechoso para la filosofía tradicional 
como los medios de trabajo y, en general, las condiciones materiales 
de vida. Y es así no porque se considere que la razón sea «materia» o 
mero vapor del cerebro que surge de forma espontánea en el trabajo; 
sino simplemente porque la racionalidad, como «espíritu», como pen- 
samiento, se considera un instrumento producido por los hombres en, 
desde y para su intervención en la naturaleza. Y, como todo instru- 
mento sofisticado, tiene su lógica, sus leyes, su verdad y su historia. 


La producción de la conciencia 


Las fuerzas productivas tienden siempre a crecer, pues son las que 
posibilitan y facilitan la vida humana. La organización del trabajo y de 
las instituciones sociales que surgen en torno al mismo tendrán que 
ir cambiando para adaptarse. Cada nivel de desarrollo de las fuerzas 
productivas necesita unas condiciones de vida social adecuadas a las 
mismas. Esas condiciones de vida social son de diverso tipo y natu- 
raleza, y entre ellas destaca la forma de la propiedad, que define las 
relaciones en el seno de la producción. En el capitalismo, la propiedad 
de los medios de producción -que es lo que aquí cuenta- es privada; 
los actores de la producción quedan así divididos en propietarios y 
asalariados, y obviamente, no es lo mismo estar en uno u otro lado. 
Tanto las funciones y la relevancia en la organización de la produc- 
ción, como la participación en el producto, como el estatus social de- 
rivado, etc., están fuertemente influenciadas por esas relaciones de 
producción basadas en la propiedad. Según Marx: 


La estructura social y el Estado brotan constantemente del proce- 
so de vida de determinados individuos; pero de estos individuos, no 
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como puedan presentarse ante la imaginación propia o ajena, sino tal 
y como realmente son; es decir, tal y como actúan y como producen 
materialmente y, por tanto, tal y como desarrollan sus actividades 
bajo determinados límites, premisas y condiciones materiales, inde- 
pendientes de su voluntad. 


Y no solo cambian las relaciones que parecen más materiales, como 
las laborales o las político-jurídicas, sino también las espirituales: 


La producción de las ideas, las representaciones y la conciencia apa- 
rece, al principio, directamente entrelazada con la actividad mate- 
rial y el trato material de los hombres, como el lenguaje de la vida 
real. La formación de las ideas, el pensamiento, el trato espiritual de 
los hombres, se presentan aquí todavía como emanación directa de 
su comportamiento material. Y lo mismo ocurre con la producción 
espiritual, tal y como se manifiesta en el lenguaje de la política, de 
las leyes, de la moral, de la religión, de la metafísica, etc., de un pue- 
blo. Los hombres son los productores de sus representaciones, de sus 
ideas, etc., pero se trata de hombres reales y activos tal y como se 
hallan condicionados por un determinado desarrollo de sus fuerzas 
productivas y por el trato que a él corresponde, hasta llegar a sus 
formas más lejanas. La conciencia [das Bewusstsein] jamás puede 
ser otra cosa que el ser consciente [das bewusste Sein), y el ser de los 
hombres es su proceso de vida real. 


Esta es la inversión materialista que ofrece Marx a la filosofía: aban- 
donar su hábito de ir del cielo a la tierra, de predicar a los hombres su 
concepto (qué deben ser y qué deben hacer), para hacer el recorrido 
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de la tierra al cielo, convirtiendo en su concepto su manera de ser real. 
Dicha inversión tiene un corolario de enorme importancia: la moral, 
la religión, la metafísica, cualquier ideología, cualquier forma de con- 
ciencia, incluso la política, el estado, el derecho, pierden sustantividad, 
devienen meros efectos del movimiento de la producción, una realidad 
exterior a ellos. ¿Y eso qué significa? Nada más y nada menos, a juicio de 
Marx, que esos campos de la realidad no tienen historia propia, es decir, 
no son comprensibles en sí mismos, por una lógica inmanente a ellos, 
como suele pensar la filosofía. La única realidad sustantiva, con historia 
propia, es la producción. Para conocer la evolución del Derecho, la filo- 
sofía o la religión, por tanto, hay que poner estos cambios en relación 
con los que se producen en la esfera productiva de la que emanan. 


Esta tesis, que solo formula de otra manera el materialismo his- 
tórico, es una de las más discutidas, sin duda porque resta privile- 
gios al sujeto pensante, esa idea de nosotros mismos que nos permite 
pensarnos libres, juzgarnos como seres morales, considerar nuestras 
creaciones intelectuales o artísticas como «nuestras» etc. El texto de 
Marx es contundente: «No es la conciencia la que determina la vida, 
sino la vida la que determina la conciencia. Desde el primer punto de 
vista, se parte de la conciencia como si fuera un individuo viviente; 
desde el segundo punto de vista, que es el que corresponde a la vida 
real, se parte del mismo individuo real viviente y se considera la con- 
ciencia solamente como su conciencia». 


Tampoco ha gustado esta tesis a los filósofos, que han tendido a 
ver en ella un anuncio del fin deseable de la filosofía, una vez más a 
manos de la ciencia: 


Allí donde termina la especulación, en la vida real, comienza también 
la ciencia real y positiva, la exposición de la acción práctica, del pro- 
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ceso práctico de desarrollo de los hombres. Terminan allí las frases 
sobre la conciencia y pasa a ocupar su sitio el saber real. 


Creemos que ver aquí el anuncio del fin de la filosofía es una 
preocupación infundada por dos razones. En primer lugar porque, 
aunque sea Marx quien decrete su muerte, los filósofos solemos ser 
desobedientes. En segundo lugar, porque Marx, aunque habla de la fi- 
losofía, se refiere contextualmente a la hegeliana en particular y, más 
en general, a esa filosofía que se ha instalado tras Kant en el deber 
ser, esa filosofía que en lugar de limitarse con modestia a comprender 
y criticar el mundo (es lo que Marx hace y hará hasta su muerte) se 
obstina en decir cómo debe ser el mundo, en someterlo al concepto. 


La dialéctica de la historia 


Para Marx solo la producción tiene historia propia; y esto equivale a 
decir que para situar una parte de la casa, sea el baño o la biblioteca, 
hay que tomar la entrada como punto de referencia; no está en juego 
qué aposento es el más noble, cómodo o independiente, solo el orden 
de referencia, que tanto preocupa a Marx. Eso es lo que significa la 
enigmática y debatida regla de la «determinación en última instancia 
por la economía»; poco más que una humilde primacía metodológica. 
Para Marx, el orden lógico de la historia social requiere partir de la 
producción, ver en ella el motor de la historia. Desechado el «primer 
motor», propio de las ontologías esencialistas, que han de suponer en 
el origen un «motor inmóvil» que comience la serie de movimientos, 
le sirve la opción hegeliana de la dialéctica: en el origen está la contra- 
dicción, o sea, la lucha. 
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En Marx esa contradicción se da entre las fuerzas productivas, 
siempre tendentes a crecer, y las relaciones sociales, especialmente 
las de producción (propiedad), pero también las político-jurídicas y 
las ideológicas. Los conflictos entre estas instancias no son errores 
o disfunciones corregibles, sino que constituyen su manera de ser 
Las crisis, sea en la producción, en la distribución, en los aparatos de 
gobierno o en la conciencia, son para Marx intrínsecas al capitalis- 
mo y, con sus debidas matizaciones, a cualquier realidad social. Nos 
dice: «Estos tres momentos, la fuerza productiva, el estado social y la 
conciencia, pueden y deben necesariamente entrar en contradicción 
entre sí». El proceso, por tanto, tiene su origen y su dirección. El de- 
sarrollo de esas contradicciones se expresa en los procesos sociales, 
culturales y económicos, en las crisis, en las luchas, en los cambios del 
sistema para mantenerse y reproducirse. 


Hay un momento del texto en el que Marx extrae cuatro conse- 
cuencias de la concepción de la historia expuesta, que no podemos 
obviar. La primera refiere a las condiciones objetivas y subjetivas de 
la revolución: 


En el desarrollo de las fuerzas productivas se llega a una fase en la 
que surgen fuerzas productivas y medios de intercambio que, bajo las 
relaciones existentes, solo pueden ser fuente de males, que no son ya 
tales fuerzas productivas sino más bien fuerzas destructivas (maqui- 
naria y dinero); y, a la vez, surge una clase condenada a soportar to- 
dos los inconvenientes de la sociedad sin gozar de sus ventajas [...]; 
una clase que forma la mayoría de todos los miembros de la sociedad 
y de la que nace la conciencia de que es necesaria una revolución 
radical, la conciencia comunista. 
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Así pues, la revolución queda a caballo de la contradicción de las 
fuerzas productivas y las relaciones de producción; en especial, cuan- 
do las relaciones de propiedad privada no son adecuadas al desarrollo 
histórico de la población. Esa situación genera crisis, problemas de dis- 
tribución, descontento extendido. Al mismo tiempo, el desarrollo de la 
producción va creando y extendiendo el proletariado, una clase cada 
vez más numerosa y que, al sufrir el peso de la producción y los males 
de la irracionalidad del sistema, toma conciencia de la necesidad de un 
cambio radical, de la necesidad de una alternativa comunista. 


La segunda consecuencia que extrae Marx es que el desarrollo cre- 
ciente de las fuerzas productivas hace que solo puedan seguir adelante 
mediante «la dominación de una determinada clase de la sociedad, cuyo 
poder social, emanado de su riqueza, encuentra su expresión idealista- 
práctica en la forma de Estado [...] razón por la cual toda lucha revolucio- 
naria va necesariamente dirigida contra una clase, la que ha dominado 
hasta ahora». El nivel de desarrollo histórico va determinando las formas 
de dominación y, especialmente, las formas de estado en que se basan. 
De ahí que Marx entienda que la lucha será fundamentalmente entre dos 
clases, la de los grandes propietarios y el proletariado; y será una lucha 
política, pues se juega en el control del estado, aparato de la dominación. 


La tercera consecuencia afecta al carácter necesariamente comu- 
nista de la revolución, pues ya no se trata de distribuir mejor el pro- 
ducto social, sino que «va dirigida contra el carácter anterior de acti- 
vidad, elimina el trabajo y suprime la dominación de todas las clases, 
al acabar con las clases mismas». Se entiende que si el proletariado es 
visto como clase universal, su revolución debe incluir la eliminación 
de la propiedad privada de los medios de producción y, en consecuen- 
cia, de todas las clases. Más enigmática es la anunciada «eliminación 
del trabajo», pero el contexto induce a pensar que se trata del trabajo 
asalariado capitalista, el trabajo enajenado, que Marx en estas fechas 
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pone en la base del mal social. De ahí que diga que la revolución co- 
munista va «contra el carácter anterior de la actividad». 


En fin, la cuarta consecuencia refiere a la «posibilidad» de la revo- 
lución. La necesidad no basta, la historia está llena de ejemplos de de- 
rrotas en la lucha por la justicia. Marx lo sabe, y con el tiempo acumula 
cada vez más experiencia de esa triste condición social. Y así lo dice: 


Tanto para engendrar en masa esta conciencia comunista como para 
llevar adelante la cosa misma, es necesaria una transformación en 
masa de los hombres, que solo podrá conseguirse mediante un movi- 
miento práctico, mediante una revolución; y que, por consiguiente, la 
revolución no solo es necesaria porque la clase dominante no puede ser 
derrocada de otro modo, sino también porque únicamente por medio 
de una revolución logrará la clase que derriba salir del cieno en que se 
hunde y volverse capaz de fundar la sociedad sobre nuevas bases. 


O sea, es necesario que se extienda la conciencia, que aparezca 
un hombre nuevo; y ese hombre nuevo, con conciencia, voluntad y 
experiencia, debe hacerse a sí mismo, únicamente puede surgir de la 
praxis. De ahí la doble necesidad de la revolución: porque la clase do- 
minante se resistirá y, por lo tanto, no hay otro modo de derrotarla, 
dice Marx, y porque solo esa experiencia posibilitará el surgimiento de 
una nueva conciencia en los hombres, salir del cieno. 


Es una visión muy general de la historia y de la revolución la que 
aquí nos ofrece Marx. En cierto modo es algo así como un programa 
de investigación; a partir de ahora en la actividad de Marx pueden 
apreciarse dos tareas combinadas: una, tratar de llevar estas ideas a 
la prueba de la práctica, de extenderlas entre los movimientos y los 
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círculos obreros en general, de arraigarlas en la conciencia; otra, do- 
cumentar esas grandes conjeturas aportando documentación del de- 
sarrollo histórico del capitalismo, apoyar esa filosofía desde el análisis 
crítico del capitalismo y su conciencia, la Economía Política. 


El comunismo 


No podemos pasar por alto un breve comentario sobre el comunismo, 
pues estamos ante uno de los pocos textos en que Marx nos hace al- 
gunas descripciones del mismo. Por un lado, Marx nos lo sitúa como 
exigido por unas circunstancias, aquellas en que realmente las condi- 
ciones de vida, de explotación, de opresión, de sufrimiento, de mise- 
ria, sean insoportables. 


Con esta «enajenación», para expresarnos en términos compren- 
sibles para los filósofos, solo puede acabarse partiendo de dos pre- 
misas prácticas. Para que se convierta en un poder insoportable, 
es decir, en un poder contra el que hay que hacer la revolución, es 
necesario que engendre a una masa de la humanidad como abso- 
lutamente desposeída y, a la par con ello, en contradicción con un 
mundo de riquezas y de educación, lo que presupone, en ambos 
casos, un gran incremento de la fuerza productiva, un alto grado 
de su desarrollo; y, de otra parte, este desarrollo de las fuerzas pro- 
ductivas (que entraña ya, al mismo tiempo, una existencia empírica 
dada en un plano histórico-universal, y no en la existencia pura- 
mente local de los hombres) constituye también una premisa prác- 
tica absolutamente necesaria, porque sin ella solo se generalizaría 
la escasez y, por tanto, con la pobreza, comenzaría de nuevo, a la 
par, la lucha por lo indispensable y se recaería necesariamente en 
toda la porquería anterior. 
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Por tanto, Marx rechaza el comunismo de la miseria, y lo piensa 
como un orden social que supone un gran desarrollo de las fuerzas 
productivas; lo piensa como un paso más en la historia, no como un 
deseo o como una redención. Y ha de verse así, como una exigencia 
nacida del desarrollo de las fuerzas productivas, para que aparezca la 
posibilidad de un comunismo generalizado, pues 


solo este desarrollo universal de las fuerzas productivas lleva consigo 
un intercambio universal de los hombres, en virtud de lo cual, por 
una parte, el fenómeno de la masa «desposeída» se produce simul- 
táneamente en todos los pueblos (competencia general), haciendo 
que cada uno de ellos dependa de las conmociones de los otros y, 
por otra, instituye a individuos histórico-universales, empíricamente 
universales, en vez de individuos locales. 


El comunismo local y pobre puede ser un ideal, pero no es el que se- 
gún Marx se deriva dela dialéctica de la historia que, nolo olvidemos, está 
movida por la lucha de los hombres por sobrevivir mediante el trabajo. 


Marx no pretende formular el comunismo como una propuesta 
normativa, desde una regla moral; su tarea es descriptiva, cosa que 
no anula su subjetividad, es decir, la determinación histórica de su 
voluntad. Su opción comunista es anterior a su actual idea del co- 
munismo como momento de la historia, como «movimiento»; pero 
la nueva idea de comunismo -y hay que advertir que la irá mati- 
zando a lo largo de su vida- le permite y exige tanto darle otro con- 
tenido como luchar por él con otra estrategia. Así se entiende que 
una de sus luchas sea, precisamente, contra esas ideas utópicas de 
comunismo que contaminan la estrategia y pagan con sufrimiento y 
decepción los fracasos de las luchas sociales. Como dice una y otra 
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vez, «para nosotros, el comunismo no es un estado que debe implan- 
tarse, un ideal al que ha de sujetarse la realidad. Nosotros llamamos 
comunismo al movimiento real que anula y supera al estado de co- 
sas actual. Las condiciones de este movimiento se desprenden de la 
premisa actualmente existente». 


Pero Marx nos dice más cosas sobre el comunismo. Nos dice, por 
ejemplo, que el comunismo pone en escena una nueva forma de con- 
ciencia, desde la que los hombres se saben autores tanto de las «pre- 
misas naturales anteriores» como de la producción de sí mismos y 
de los otros hombres: «Hasta ahora no hemos examinado más que 
un solo aspecto de la actividad humana: la transformación de la na- 
turaleza por los hombres. El otro aspecto es la transformación de los 
hombres por los hombres», dice Marx. Por tanto, el comunismo, que 
no es un sueño antiguo sino un horizonte histórico, tendría la ventaja 
de la «autoconciencia», hecha posible por toda la historia anterior. 


Y dentro de su concepto se da esta peculiaridad de «abordar de for- 
ma consciente todas las premisas naturales como creación de los hom- 
bres anteriores, despojándolas de su carácter natural y sometiéndolas 
al poder de los individuos asociados». Es de nuevo la ontología de la 
praxis, de la que antes hablábamos, para la cual no hay nada «natural», 
pues todos los seres, incluidos uno mismo y los otros hombres, son un 
producto. «Natural» es el nombre que damos a lo que nos encontramos, 
que en rigor es lo que han producido las generaciones anteriores. Por 
consiguiente, el comunismo será también una institución, un producto 
de los hombres. Y dice: «Su institución es, por tanto, esencialmente eco- 
nómica, la de las condiciones materiales de esta asociación; hace de las 
condiciones existentes condiciones para la asociación». Convendría no 
olvidar esta idea, que a nuestro entender Marx no abandona nunca. Si la 
tuviéramos en cuenta, nos evitaríamos extrañas y confusas discusiones 
sobre el comunismo, en las que implícitamente se entiende como «so- 
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ciedad». El comunismo es ante todo un orden económico, un modo de 
producción; un orden que nace de las condiciones existentes, es decir, 
de las condiciones capitalistas. 


Recordemos: nada de odio a los elementos productivos del capita- 
lismo, nada de terror a la contaminación, nada de esa extendida idea 
filomarxista del comunismo como una absoluta nihilatio seguida de 
una creatio. Marx nos dice que el comunismo transforma las condicio- 
nes existentes en condiciones para la asociación; es decir, sobre la rea- 
lidad existente, sobre los elementos que el capitalismo ordena y pone 
en marcha conforme a su ley de valorización, el comunismo elimina la 
forma capitalista y pone otra que hace que dichos elementos cumplan 
otra función, tengan otra esencia. Es lo que Marx llamará años después 
«subsunción»,% concepto que le permitirá describir con verosimilitud 
el proceso de cambio socio económico. 


Marx enfatiza en que el comunismo surge de la base real ya exis- 
tente, como si quisiera liberarse de la transcendencia, de «cuanto 
existe independientemente de los individuos», de todas las formas de 
enajenación. «Los comunistas tratan prácticamente las condiciones 
creadas por la producción y las relaciones anteriores como condicio- 
nes inorgánicas, sin llegar siquiera a imaginarse que las generaciones 
anteriores se propusieran o pensaran suministrarles materiales y sin 
creer que estas condiciones fuesen inorgánicas para los individuos 
que las creaban». Todo ello abunda en una idea que, a nuestro enten- 
der, aunque se enuncia con frecuencia, se elude bajo la enorme fuerza 
metafórica de la revolución como sustitución de lo viejo, del mal, por 
lo nuevo. 
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2 Esta teoría de la «subsunción», lamentablemente olvidada, está expuesta en el «Capí- 
tulo VI. Inédito» de El Capital. 
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«De los trabajos sueltos en que presentamos por aquel entonces al público uno u otro 
aspecto de nuestros puntos de vista, mencionaré solamente el Manifiesto del Partido 
Comunista, que Engels y yo escribimos en común, y el Discurso sobre el librecambio, 
publicado por mí. Los puntos decisivos de nuestra concepción fueron delineados por 
primera vez científicamente, si bien bajo una forma polémica, en mi trabajo Miseria 
de la filosofía, publicado en 1847 y dirigido contra Proudhon. La revolución de febrero 
y, como consecuencia, mi traslado forzoso de Bélgica interrumpieron la publicación 
de un ensayo sobre el trabajo asalariado, en el que recogía las conferencias que había 
dado sobre este particular en la Asociación Obrera Alemana de Bruselas». («Prólogo» 
a la CCER 1859) 


Una teoría que convertía a los trabajadores en sujetos de la historia 
tenía una primera tarea: llegar a los trabajadores y arraigar en su 
conciencia para convertirse en una fuerza material. La propuesta de 
Marx, presentada como «socialismo científico» y no como un «sue- 
ño justo», incluso en su tono se enfrentaba a dos formas de domi- 
nación de la conciencia de los trabajadores: a la ideología de la clase 
dominante y a los socialismos utópicos. Para llevar a cabo esa bata- 
lla ideológica había que llegar a los trabajadores, y ello requería, se- 
gún Marx, dotarse de dos instrumentos: un partido comunista y un 
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periódico al servicio del mismo. Mientras tanto, había que utilizar lo 
existente, había que penetrar en las organizaciones revolucionarias, 
Como diría Marx, lo necesario acaba realizándose; las sociedades 
siempre acaban generando los instrumentos que necesitan para sa- 
lir adelante. 


Marx y Engels fundaron entre los exiliados el Comité Comunista 
de Correspondencia de Bruselas, que estableció conexiones con otros 
círculos franceses, ingleses y alemanes, mediando así en la constitu- 
ción de una conciencia comunista internacional. Luego consiguieron 
otros comités de correspondencia en diversas ciudades europeas, y 
mantuvieron estrechos contactos con la Liga de los Justos, una de las 
organizaciones más potentes. La tarea no fue fácil, y los conflictos 
ideológicos estaban a la orden del día. A pesar de todo, el pensamien- 
to de Marx iba abriéndose paso a trancas y barracas, y como pensaba 
que su lucha pasaba por potenciar estos círculos e introducir en ellos 
su punto de vista, no tardó en incorporarse a la Liga. 


En Za miseria de la filosofía Marx lanza su crítica contra Proud- 
hon. Marx pensaba que éste, como tantos otros, no había entendido 
nada de la teoría del valor del filósofo y economista David Ricardo; o, 
para ser más precisos, la habían entendido por el lado utópico. Para 
Ricardo, el valor de las mercancías se mide por el tiempo de trabajo 
necesario para producirlas; por tanto, el valor total de lo producido 
por un obrero en una jornada de diez horas es ese tiempo de traba- 
jo. La burguesía monta su orden socioeconómico sobre una concien- 
cia basada en dos principios. Uno, el principio de justicia, entendida 
como «derecho del autor a su obra», que Locke teorizó de forma ro- 
tunda en su Segundo Ensayo sobre el Gobierno Civil: el otro, el derecho 
a la igualdad, cuya forma más sagrada es el derecho a la igualdad de 
derecho, a la igualdad ante la ley. Entre ambos configuran el derecho 
a la libertad determinada y los tres juntos requieren del derecho a la 


Pensar y organizar la revolución 75 


seguridad. Así, tenemos los cuatro derechos dominantes en las Decla- 
raciones de derechos de los revolucionarios franceses. 


Pues bien, desde el sagrado «derecho del autor a su obra», a las ideas 
de la mente o a los productos de sus manos (que, dicho sea de paso, se 
fundan en la ontología individualista expresada en la idea extendida del 
individuo propietario de sí mismo), los pensadores progresistas y los so- 
cialistas utópicos inferían como máxima universal de justicia que el tra- 
bajador tenía que recibir todo el valor producido por él. Sus proyectos 
socialistas pasaban por organizar la sociedad en función de esa regla, 
y para ello se inventaban unos «bonos» que entregaría el Estado, o un 
«banco» público, a cada trabajador por el valor de las horas de trabajo 
que justificara haber invertido en el producto que entregaba. Como el 
banco garantizaba que el valor total de los bonos fuera el mismo que el 
valor total de la producción, las cosas cuadraban contablemente. Basta- 
ba con que los trabajadores intercambiaran sus bonos por los productos 
necesarios para que se cumpliera la sagrada ley del valor. 


Claro, a Marx esta máxima le parecía una idealización «pequeño 
burguesa» («a cada cual lo suyo») que mostraba además que no se 
dominaban las categorías de la ciencia económica. Aunque Marx no 
tenía clara en este momento su crítica a la ley del valor ricardiana 
(véase también capítulo siguiente), sí que estaba en posesión de la 
idea filosófica de la misma. Y esa idea filosófica consistía en que el 
valor de cambio no era una cosa empírica (horas de trabajo acumu- 
ladas en el objeto), de modo que el precio, en función de la oferta y 
la demanda, girara en torno a él como referente absoluto de justicia. 
Para Marx las categorías de la economía política dependían unas de 
otras; en particular, el valor de cambio era una variable, una deter- 
minación de la oferta y la demanda. Pero no al estilo de los subjeti- 
vistas, que piensan en términos de causas-efectos unidireccionales: 
el valor de cambio era el límite hacia el cual tendía el precio (juego 
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Filosofía de la miseria y miseria de la filosofía 


La estrategia de Marx de hacer llegar el «socialismo científico» a las ba- 
ses se cobró su precio, a menudo, en la pérdida de amigos. En el camino 
iban quedando compañeros de viaje, incluso los muy apreciados, como 
el tipógrafo Proudhon, obrero autodidacta en quien Marx vio ejemplifi- 
cada la posibilidad de unión entre el trabajo y el pensamiento. De todas 
formas, Marx estaba convencido de que el peor enemigo de los trabaja- 
dores es el invisible, el que nacía dentro, el que no quería su mal sino su 
bien imaginario; ese enemigo eran para Marx las ideas erróneas, fáciles 
de arraigar en conciencias alienadas, fruto de una existencia marcada 
por la impotencia. Solo así se comprende su crítica a Proudhon en La 
miseria de la filosofía. 

Se trata de un texto escrito por Marx con excesiva precipitación, 
Sentía simpatía por Proudhon, y en La Ideología alemana había elogiado 
al autor de ¿Qué es la propiedad?, que humanamente simbolizaba el ac- 
ceso del trabajador a la conciencia. Ese reconocimiento se rompió cuan- 
do Marx, en una carta del 5 de mayo de 1846, invitó a Proudhon a formar 
parte de los Comités de Correspondencia y se tomó la licencia de pre- 
venirle contra Karl Grún, haciendo un retrato vejatorio de éste. Proudhon 
contestó en tono cortés, pero no se adhirió a los comités, cuestionó su 
vanguardismo y, sobre todo, mostró una comprensión fraternal hacia Grün. 

Marx no le perdonó el gesto, que consideró mezcla de arrogancia 
y paternalismo. Cuando Proudhon publicó su obra Sistema de las con- 
tradicciones económicas, o Filosofía de la miseria (mayo de 1846), el 
filósofo tardó poco en proyectar y elaborar su Anti-Proudhon (junio de 
1847). El «Prólogo» revela la acidez que contamina toda la obra, y que 
se revela en argumentos ad hominem como éste: «Proudhon tiene la 
desgracia de ser singularmente incomprendido en Europa. En Francia 
se le reconoce el derecho de ser un mal economista, porque tiene fama 
de ser un buen filósofo alemán. En Alemania se le reconoce el derecho 
de ser un mal filósofo porque tiene fama de ser un economista francés 
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de los más fuertes. En nuestra calidad de alemán y de economista a la 
vez, hemos querido protestar contra este doble error.» 

La ironía de Marx y su potencial satírico eran muy fuertes, casi inven- 
cibles; y en este caso, Marx parecía muy enfadado. 


a id 
coronar 


de la oferta y la demanda) y con el que se identificaría en una imagi- 
naria situación de equilibrio. Por tanto, no era un valor constante y 
exterior al mercado, no era una esencia transcendente; al contrario, 
se fijaba en el mercado. Ahora bien, el hecho de ser función de la 
oferta y la demanda no lo convierte en un valor subjetivo, pues ni la 
oferta ni la demanda eran meras preferencias arbitrarias, sino que 
estaban a su vez determinadas por las condiciones de la producción. 


Proudhon, ligado a las propuestas de los bonos y del banco, se en- 
reda en un discurso ingenuo que a Marx no le cuesta desmontar. A 
Marx le parece que el descubrimiento del «crédito gratuito» y el «ban- 
co del pueblo basado en él», de lo que Proudhon se enorgullece, solo 
revela que es un principiante en los asuntos económicos, a pesar de su 
arrogancia retórica cientificista autodidacta. 


El Manifiesto del Partido de los Comunistas 


Ya hemos mencionado la convicción de Marx en la necesidad de un 
partido comunista y un periódico que sea órgano del mismo. Cuenta 
Engels en una carta a su amigo Gerson Trier que: «Para que el prole- 
tariado tenga las fuerzas suficientes para triunfar el día de la decisión, 
es necesario -y Marx y yo así lo dijimos desde 1847- que el proleta- 
riado cree un partido especial, distinto de todos los otros y enfrenta- 
do a ellos, un partido con conciencia de clase». Ninguna de las dos 
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cosas fue fácil, pero ambas se consiguieron. Aunque Marx estaba en 
contacto con los comunistas de diversos países y participaba en sus 
luchas, seguía centrándose sobre todo en Alemania y la mayor parte 
de sus relaciones eran con exiliados alemanes. Tras muchos esfuerzos 
e intentos frustrados logró alcanzar uno de sus objetivos, fundar un 
partido que reuniera a los comunistas alemanes de dentro y de fuera, 
cosa que logró en la Liga de los Comunistas, que sustituyó el lema 
«Todos los hombres son hermanos» de la Liga de los Justos por el de 
«¡Proletarios del mundo, uníos!», 


Tras un congreso preparatorio al que Marx no pudo asistir, el parti- 
do se constituyó formalmente en el Congreso de Londres del 28 de no- 
viembre de 1847. En él se aprobó el Proyecto, que había sido encargado 
a Engels, titulado Principios del comunismo. La concepción marxista 
del socialismo y la estrategia para conseguirlo fueron asumidas por el 
partido. Marx sentía que sus sueños se iban cumpliendo. No sin discu- 
siones se logró que quedaran fijados en sus estatutos como objetivos 
estratégicos «el derrocamiento de la burguesía, el dominio del prole- 
tariado, la abolición de la antigua sociedad burguesa que se basa en el 
antagonismo de clases y la fundación de una nueva sociedad sin clases 
y sin propiedad privada».* Aunque en principio no pasaban de quinien- 
tos afiliados, el partido aglutinaba a la vanguardia de las luchas sociales 
en Alemania; y la historia le tenía reservadas importantes páginas. 


En el citado Congreso de Londres se le encargó a Marx la redacción 
de un «programa teórico y práctico» que sirviera de guía en la lucha por 
el comunismo. Cuando regresó a Bruselas, en diciembre, se puso a escri- 
birlo, como siempre con prisas y entre múltiples obligaciones; se publi- 
có en febrero de 1848. Se trataba de un folleto llamado a ser el arma teó- 
rica más inquietante del movimiento obrero al menos durante un siglo. 
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2 Estatutos de la Liga Comunista. MEW, vol. 4. 
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Su título: Manifest der Kommunistischen Partei (Manifiesto del Partido 
Comunista). Apenas se imprimieron unos centenares de ejemplares, que 
pasaron de mano en mano, se copiaron y recopiaron hasta convertirse 
en doctrina y esperanza de las clases trabajadoras de todo el mundo. 


El manifiesto comienza con una sentencia que resume toda una 
concepción de la historia; «La historia de todas las sociedades que 
han existido hasta nuestros días es la historia de las luchas de clases». 
Marx formula así, al mismo tiempo, una tesis empírica y un principio 
hermenéutico. La primera era fácil de ilustrar, bastaba con recordar 
la historia dividida en amos y esclavos, señores y siervos, patricios y 
plebeyos, burgueses y proletarios. La segunda era más profunda e im- 
plicaba toda una filosofía de la historia, pues llamaba a pensar en ella, 
en cualquiera de sus niveles institucionales (la producción, lo políti- 
co-jurídico, la conciencia), desde las luchas de clase como referente 
de comprensión última, y esto era un desafío a muerte a la filosofía de 
siempre y a la moral dominante. 


Tras este posicionamiento hermenéutico, y en coherencia con el 
mismo, Marx pasa a analizar la peculiaridad de las clases que prota- 
gonizan el presente, es decir, la burguesía y el proletariado. Una carac- 
terística original del capitalismo, según Marx, es que «la sociedad va 
dividiéndose, cada vez más, en dos grandes campos enemigos, en dos 
grandes clases, que se enfrentan directamente: la burguesía y el pro- 
letariado». Anuncia un proceso de proletarización (o asalarización) 
creciente y una confrontación cada vez más radical entre ellas. 


Marx reconoce a la burguesía una portentosa capacidad de reno- 
var los medios de producción, de incrementar la producción de bienes, 
y de evolución como clase conforme a ese progreso. Incluso entiende 
que esta virtud es fruto de la necesidad, es una determinación estruc- 
tural: «La burguesía no puede existir sino a condición de revolucionar 
incesantemente los instrumentos de producción y, por consiguiente, 
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las relaciones de producción, y con ello todas las relaciones sociales». 
La burguesía impone una revolución continua en la producción, una 
incesante renovación técnica; aún no tiene la teoría, pero la intuición 
cabe en su concepción de la historia. Todo ello le permite decir: «La 
burguesía, con su dominio de clase, que cuenta apenas con un siglo 
de existencia, ha creado fuerzas productivas más abundantes y más 
grandiosas que todas las generaciones pasadas juntas». 


Pero toda realidad encierra su contradicción, y Marx ve en ese in- 
cesante progreso, y en su forma, el movimiento dialéctico. Esa nece- 
sidad de crecimiento ilimitado exige la ausencia de límites y fines; el 
capitalismo es un movimiento abierto, indeterminado, no planificado, 
que pone en marcha unas fuerzas sin controlar adonde nos arrastran: 
«Las relaciones burguesas de producción y de cambio, las relaciones 
burguesas de propiedad, toda esta sociedad burguesa moderna, que 
ha hecho surgir tan potentes medios de producción y de cambio, se 
asemeja al mago que ya no es capaz de dominar las potencias inferna- 
les que ha desencadenado con sus conjuros». Cual aprendiz de brujo, 
el capital se ha lanzado al vacío, ignorando que esas fuerzas produc- 
tivas que desarrolla con avidez para satisfacer su voracidad de pro- 
piedad acabarán precisamente por entrar en contradicción con esas 
relaciones de producción basadas en la propiedad privada, en contra- 
dicción con la base de su dominación. 


El capitalismo puede corregir una crisis, piensa Marx, pero solo 
con la misma receta, es decir, desarrollando más el conflicto, agudi- 
zando la contradicción, hasta hacerlo ingobernable. Las crisis del ca- 
pitalismo expresarían ese camino convulso, ciego, irracional hacia su 
destrucción. Marx dice que la burguesía crea su propio enterrador: 
«Pero la burguesía no ha forjado solamente las armas que deben darle 
muerte; ha producido también los hombres que empuñarán esas ar- 
mas: los obreros modernos, los proletarios». 
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Tras el análisis de la burguesía pasa a describir el origen y el destino 
de la otra clase, el proletariado. Nace como trabajo asalariado que el 
capital compra cual mercancía y a precio de mercancía; y crece y se de- 
sarrolla en cantidad y cualidad con el desarrollo del capital. Existe por 
él y desaparecerá con él, en unión trágica. Porque, de forma paradójica, 
el mismo capital que lo genera y que vive de él, lo amenaza y cuestiona: 


El creciente empleo de las máquinas y la división del trabajo quitan 
al trabajo del proletario todo carácter substantivo y le hacen perder 
con ello todo atractivo para el obrero, Este se convierte en un simple 
apéndice de la máquina, y solo se le exigen las operaciones más senci- 
llas, más monótonas y de más fácil aprendizaje. [...] Pero el precio del 
trabajo, como el de toda mercancía, es igual a su coste de producción. 
Por consiguiente, cuanto más fastidioso resulta el trabajo, más bajan 
los salarios. 


Es decir, el desarrollo del capitalismo, que vive del trabajador, difi- 
culta la existencia de este, lo empuja a la miseria. Y en consecuencia, 
lo empuja a la lucha, a las reivindicaciones. 


El siguiente paso no puede ser otro que esta sentencia: «El hundi- 
miento de la burguesía y la victoria del proletariado son igualmente 
inevitables». Marx cree que así ha dado a la idea socialista un estatus 
de necesidad que, de mero ideal utópico pasa a ser fase exigida en 
la lógica de la historia. Y lo previsible conforme a esa concepción se 
convierte en programa que deberían asumir los trabajadores en sus 
luchas: expropiación de la propiedad territorial y empleo de la ren- 
ta de la tierra para los gastos del Estado; fuerte impuesto progresivo; 
abolición del derecho de herencia; centralización del crédito en ma- 
nos del Estado; banco nacional con capital del Estado y monopolio 
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exclusivo; centralización en manos del Estado de todos los medios de 
transporte; ampliación de las empresas fabriles pertenecientes al Es- 
tado; obligación de trabajar para todos; medidas encaminadas a hacer 
desaparecer gradualmente la oposición entre la ciudad y el campo; 
educación pública y gratuita de todos los niños; abolición del trabajo 
infantil en las fábricas. Son medidas que pueden llegar a ser deseables, 
que se espera que lo sean cuando se comprenda su necesidad, pero 
que en origen se defienden como requisito para salir de la situación 
insostenible a la que habría llevado el capitalismo. 


Desarrolla otras tesis en las que no podemos detenernos, como la 
dictadura del proletariado y la desaparición final del Estado, que ve in- 
evitables. Luego pasa a describir y valorar las diferentes corrientes del 
socialismo y del comunismo, y a ofrecer una guía de la táctica de los 
comunistas en sus trabajos en los círculos de trabajadores, los valores y 
procedimientos que deben usar, etc., para lanzar la consigna, que está en 
la voluntad que originó el documento, de que el movimiento comunista 
deje de ser un fantasma, salga a la luz, no tema presentarse en público: 


Los comunistas consideran indigno ocultar sus ideas y propósitos. 
Proclaman abiertamente que sus objetivos solo pueden ser alcan- 
zados derrocando por la violencia todo el orden social existente. 
Que las clases dominantes tiemblen ante una Revolución Comu- 
nista. Los proletarios no tienen nada que perder en ella más que 
sus cadenas. Tienen, en cambio, un mundo que ganar. ¡PROLETA- 
RIOS DE TODOS LOS PAISES, UNÍOS! 


Seguramente no es la mejor obra teórica de Marx, pero sí su más 
brillante texto político. Los textos científicos tal vez deban valorarse 
por su verdad, pero los políticos se juzgan por su potencia moviliza- 
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dora: y la del Manifiesto es en este sentido incomparable. Creo que el 
Manifiesto es un poema al proletariado, y así lo interpretó el propio 
proletariado, que vio en ese espejo el camino de su nacimiento como 
clase, el cambio de conciencia de la reivindicación salarial a la lucha 
por el poder. Vio creíble el relato del triunfo por medio del partido de 
clase, la toma del poder, el establecimiento de la dictadura del proleta- 
riado, la expropiación de los medios de producción, la instauración de 
la transición al comunismo... ¿Cómo no creerlo cuando se necesitaba 
para sobrevivir, y la canción sonaba tan bien? 


Hoy suele decirse que la historia ha desmentido sus hipótesis. Si 
fueron eso, hipótesis, tal vez sí; pero como creemos que en el Manifies- 
to solo se hace un uso descriptivo o representacional del lenguaje en 
algunos momentos, mientras en otros el uso es pragmático, esas críti- 
cas no son fundadas. El texto estaba hecho para insuflar esperanza y 
combatividad en las luchas próximas, y consiguió hacerlo en ellas y en 
las de muchas décadas después. Esa es su «otra» verdad. 


La Nueva Gaceta Renana 


El Manifiesto vio la luz a finales de febrero, al mismo tiempo que las 
revoluciones de 1848 iniciadas en París y que se extendieron por gran 
número de estados de Europa. Las masas parisinas, luchando en las 
calles en las barricadas, lograrían instaurar una fugaz república social. 
El caos era total y Marx multiplicaba su actividad tratando de clarifi- 
car la estrategia de los comunistas. Pero el 3 de marzo le llegaron dos 
cartas: una de París, en la que el gobierno provisional de la República 
francesa le invitaba a establecer contactos («el poder tiránico te ex- 
pulsó, la libre Francia te vuelve a abrir sus puertas») y otra de Bruse- 
las, una orden de la policía para que abandonara el país con urgencia. 
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Ilustración de época de 
la revolución del 18 de 
marzo en Berlín, 


Marx tuvo que obedecer a las dos cartas: huyó de Bruselas y se fue 
a París, ciudad que vivía horas revolucionarias. Pero la revolución es 
solo revolución, y no siempre implica dar pasos hacia la emancipa- 
ción. Marx se encontró con un escenario caótico, en el que sectores de 
exiliados alemanes preparaban una columna para invadir Alemania. 
Los hechos se precipitaron. Mientras las organizaciones se fragmen- 
taban, llegó la insurrección a Alemania. El 18 de marzo en Berlín se 
luchó en las calles, y se logró intimidar al régimen. Marx seguía de 
cerca el proceso, y estaba a la expectativa. Pensaba que la revolución 
apenas había dado unos pasos, pues no se había avanzado en los fren- 
tes verdaderamente revolucionarios, que para él eran los siguientes: 
derrocar a los príncipes feudales, expropiar a los grandes terratenien- 
tes, eliminar la fragmentación territorial e instaurar una República 
democrática. Veía con buenos ojos el enfrentamiento en las calles que 
forzaba al régimen a negociar, pero entendía que las tareas prácticas 
estaban por hacer, que aún no se había conseguido nada. 


Pensar en medio de una revolución, y pensar desde el exilio, no debe 
de ser tarea fácil; pero la participación de Marx en las luchas pasaba 
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siempre por la mediación del pensamiento. Por ello, en plena convul- 
sión revolucionaria, se puso a redactar el folleto Reivindicaciones del 
Partido Comunista de Alemania, que definía los objetivos inmediatos 
de la lucha. En él figuraba como reivindicación básica la República ale- 
mana única e indivisible. Sus 17 puntos incluían la igualdad en educa- 
ción y ante la ley, el derecho universal e incondicionado al voto, el dere- 
cho de los mayores de veintiún años a ser elegidos para cargos políticos, 
la remuneración de los representantes del pueblo para que los obreros 
pudieran integrarse al Parlamento alemán. Especialmente, se pedía ar- 
mar al pueblo para combatir la contrarrevolución. Para conseguir lo an- 
terior exigía: abolición de los derechos feudales y expropiación de sus 
bienes sin remuneración, nacionalización de los bancos, minas y líneas 
de transportes, y establecimiento de fábricas nacionales. 


Este programa, que pasaría a ser la base de otros muchos en el fu- 
turo, terminaba exponiendo los siguientes motivos: «Interesa al pro- 
letariado, a la pequeña burguesía y a los campesinos luchar con todas 
sus energías para la concreción de estas medidas. Solo con su puesta 
en práctica los millones de habitantes de Alemania que hasta hoy fue- 
ron explotados por unos pocos, y a quienes los mismos pocos tratan 
de mantener en la opresión, lograrán sus derechos y el poder que les 
corresponde como productores de todas las riquezas». 


Como las nuevas condiciones en Alemania lo permitían, muchos 
exiliados, entre ellos Marx y Engels, regresaron para seguir la lucha des- 
de dentro. Pronto comprobaron que la revolución no avanzaba, que las 
promesas se retrasaban y que las fuerzas progresistas no planteaban las 
exigencias del programa de las 17 Tesis. El pueblo había recuperado sus 
libertades, pero el poder había pasado a la gran burguesía. 


Marx cada vez veía más necesario y urgente un nuevo periódico 
con el que divulgar las 17 Tesis y orientar la política del momento, que 
pasaba por decir adiós a las barricadas y reforzar las posiciones demo- 
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cráticas participando en los Parlamentos, estrategia que no vefa con 
buenos ojos el izquierdismo romántico de la acción directa. Lo difícil 
era reunir el dinero suficiente. Los tiempos habían cambiado y ahora 
la burguesía veía en ellos al enemigo. Tuvieron que sacar el dinero de 
subscripciones populares, pero lo lograron. El 1 de junio se repartió 
por las calles el primer número de la publicación Neue Rheinische 
Zeitung; segundo sueño cumplido. 


Marx, con treinta años, era el director, y en su redacción figuraban 
los comunistas alemanes más dotados, en general muy jóvenes. Era un 
periódico hecho a su medida, su dirección era efectiva y sin subordina- 
ciones; tal vez era lo que siempre había deseado tener: un arma teórica 
adecuada para una estrategia y unos objetivos bien definidos. Aunque 
breve en el tiempo, la Neue Rheinische Zeitung cumplió un papel muy 
importante en las luchas populares; desde sus páginas se criticaba la es- 
terilidad de los debates de la Asamblea Nacional, la traición de las fuer- 
zas democráticas o las estrategias de las clases en el poder, y se opinaba 
de todas las cuestiones sociales y políticas, orientando en la estrategia 
y apostando por la organización y la unidad de los trabajadores. Así se 
fueron concretando y modulando las tesis del «socialismo científico», 
puestas a prueba en campañas como la de «¡¡No más impuestos!!!», en 
la que Marx escribió con tono de combate a muerte: «¿De qué manera 
puede derrotarse a la monarquía en forma cívica? Matándola de ham- 
bre. ¿Y cómo es posible matarla de hambre? Negándose a pagar impues- 
tos. ¡Piénsenlo! Todos los príncipes de Prusia, todos los Brandenburgos 
y Wrangels no producen... pan en los cuarteles, Ustedes, ustedes mis- 
mos producen el pan para los cuarteles». 


El poder político usó todos sus recursos contra el diario, hasta 
conseguir su objetivo. La anunciada ocasión llegó con la publicación, 
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a partir del 5 de abril, en varias entregas, del opúsculo de Marx Tra- 
bajo asalariado y capital, constituido por varias conferencias impar- 
tidas por Marx en la Asociación Obrera Alemana de Bruselas a fina- 
les de 1847. Se trataba de un trabajo de divulgación, donde ilustraba 
sobre los mecanismos de la explotación capitalista, daba a conocer a 
los obreros su realidad, cómo producían y cómo vivían de su trabajo, 
cómo vendían su cuerpo y cómo lo usaba el sistema capitalista, cómo 
producían riqueza y cómo se apropiaban del plustrabajo. 


Lo importante de este opúsculo no es la novedad de su contenido, 
ni siquiera su radicalismo, sino el hecho de que se convirtiera en texto 
de lectura y debate en todas las asociaciones obreras durante décadas. 
Ese era su objetivo y se cumplió con generosidad. Asíiba penetrando el 
marxismo en el movimiento obrero, pues aunque muchos trabajadores 
no fueran lectores de la Neue Rheinische Zeitung, les llegó por la me- 
diación de las organizaciones de clase que divulgaron sus contenidos. 


El 11 de mayo se firmó una orden de expulsión de Marx. Engels 
dijo años después de ese momento: «Nada podía hacerse mientras 
un cuerpo de ejército apoyase al gobierno. Teníamos que abandonar 
nuestra fortaleza, pero nos retiramos con armas y bagajes, con una 
banda musical y con las banderas desplegadas del último número 
rojo».? Se refiere al número del 19 de mayo de 1849, simbólicamente 
impreso en su totalidad en tinta roja. Las palabras finales de despedi- 
da merecen ser recordadas: «Los directores de Neue Rheinische Zei- 
tung les agradecen, en esta despedida, la simpatía que les mostraron. 
Su última palabra será siempre, y en todas partes: «¡Emancipación de 
la clase obrera!»», Y añade Marx, como posdata al enemigo: «Somos 
implacables, y no les pediremos compasión. Hemos reivindicado el 
honor revolucionario de nuestro país natal». Así se cierra otra etapa, 
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breve pero intensa, políticamente fecunda, pero al final con derrota. 
El nuevo destino es Londres, en condiciones de partida inquietantes: 
Marx y su familia no disponen ni de dinero para el viaje. 


Pensar la revolución 


Tras la derrota de la revolución en los diversos países europeos, inclui- 
do Inglaterra, Londres se convirtió en uno de los centros privilegiados 
del exilio, especialmente para los comunistas alemanes. La Asocia- 
ción Obrera Educativa Comunista, con mayoría de miembros alema- 
nes refugiados, con estatus legal, y la sección londinense de la Liga 
de los Comunistas, abrieron sus puertas a los revolucionarios proce- 
dentes de otros países del continente que, en situación de refugiados 
sin recursos, sin conocer el idioma y mal vistos por el poder político, 
necesitaban más que nunca de la solidaridad. La Asociación Obrera 
constituyó una comisión al efecto, y Marx asumió la presidencia; aun- 
que sus penurias no eran inferiores a las de ningún otro refugiado (su 
esposa, embarazada, y sus hijos esperaban en París, pues les faltaba 
dinero para el viaje), se entregó totalmente a la tarea de amparar y 
organizar a los miles de exiliados que contactaban con la Asociación. 


En ese contexto volvía a reaparecer la eterna necesidad, un periódi- 
co que ayudara a esa tarea de enseñar, unificar y organizar. El problema 
era también el de siempre: los escasos recursos. Con el esfuerzo y la 
voluntad que prestan la convicción y la necesidad, lograron volver a edi- 
tar la NRZ, pero en este caso como semanario de crítica política y eco- 
nómica. La editaron en Hamburgo, y salió el 1850. Se publicaron hasta 
seis números. De los textos publicados allí por Marx destaca Luchas de 
clases en Francia (1848-1850), en el que Marx trataba de extraer ense- 
ñanzas de la derrota, que sin duda es la mejor ocasión para aprender. 
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La pobreza extrema, que hace necesaria la revolución, no es buena 
compañera de lucha, pues genera incansable desesperación y resigna- 
ción, y pone a prueba la capacidad de resistencia. La situación de la 
familia de Marx pasaba por el momento más dramático de una vida 
continuamente dramática. El testimonio nos lo ha dejado su esposa 
Jenny, en una carta al amigo común Joseph Weydemeyer de finales de 
mayo de 1850, donde describe el hambre, el frío, el desahucio (¡que no 
es un mal solo propio de nuestro tiempo!) entre el llanto y la enfer- 
medad de sus pequeños. Una y otra vez Marx tuvo que abandonar su 
vivienda por no poder pagarla. La carta de Jenny nos muestra la dig- 
nidad, incluso la elegancia, con que una Von Westphalen, que había 
elegido ser compañera de un filósofo revolucionario, afronta tal situa- 
ción: «No crea que estos mezquinos sufrimientos me han doblegado. 
Sé demasiado bien que nuestra lucha no es una lucha aislada, y hasta 
qué punto pertenezco a los pocos afortunados, a los más favorecidos, 
ya que mi querido esposo, el pilar de mi vida, sigue a mi lado». 


Nietzsche solía repetir que la enfermedad es una buena condición 
para que fluya el pensamiento; Marx, que también sabía de enferme- 
dades, consideraba que los males e injusticias sociales eran el buen 
terreno para pensar. Tal era así, que entre las penurias familiares con- 
siguió el tiempo y la concentración para seguir su proyecto de com- 
prender el mundo que le había tocado vivir, única forma de transfor- 
marlo. Y, a la hora de elegir el objeto de su estudio, no encontraba 
otro mejor que el que tenía ante sus ojos y era causa de sus miserias: 


comprender el poder que había derrotado la revolución y las carencias 
de los revolucionarios. 


El análisis de Marx y Engels, aprobado por la Liga y enviado a Ale- 
mania como dictamen de la revolución, se concretaba en dos tesis. La 
primera: los comunistas han estado a la altura de la lucha, su análisis 
era correcto y sus consignas adecuadas; su carencia ha sido no tener 
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suficiente fuerza para dirigir a los obreros. La segunda: los revolucio- 
narios, obreros y demócratas han caído en una trampa; su alianza co- 
rrecta con la burguesía les ha llevado a ceder a ésta la dirección de la 
revolución una vez tomado el poder del estado; por eso, la revolución, 
que debía ser popular, ha sido burguesa y meramente antifeudal. 


Este análisis les lleva a revisar la estrategia: la Liga deberá ser una 
organización independiente y secreta, bien armada ideológicamente, 
capaz de penetrar en las organizaciones obreras y democráticas e in- 
cidir en la teoría y práctica de éstas. Es decir, guerra al oportunismo, 
vigilancia extrema contra toda tentación de alianzas con otras fuer- 
zas que lleven a la subordinación a estas. Es, pues, un momento de 
radicalización política de Marx, que le lleva a liberar la estrategia de 
cualquier contaminación «democrático pequeño-burguesa». En el in- 
forme abundaban consignas como la siguiente: «Para nosotros no se 
trata de cambiar la propiedad privada, sino solo de su destrucción; no 
se trata de ocultar las contradicciones de clase, sino de abolir las cla- 
ses; no de mejorar la sociedad existente, sino de fundar una nueva». 


Es indudable que en los textos de este momento aparecen las posi- 
ciones más «revolucionarias» de Marx, si por tal se entiende una idea 
de la revolución netamente obrerista, en que el capitalismo se vea como 
el mal que se debe extinguir, un mal que se extiende a todo lo que toca, 
a todo lo que existe en su interior; de ahí la llamada a estar atento a la 
contaminación ideológica de las luchas meramente democráticas. 


En El 18 Brumario de Luis Bonaparte una de las tesis centrales es 
que es imposible eliminar la explotación obrera en el marco de la re- 
pública burguesa. Esta tesis, técnicamente impecable, en este contexto 
implica el rechazo a toda participación en el poder democrático como 
vía al socialismo; implica que la toma del poder político lleve a eliminar 
el estado, contaminado del mal, que encierra relaciones burguesas, mi- 
litares, jurídicas y burocráticas incompatibles con la efectiva victoria de 
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clase. Es decir, aquí Marx defiende la «dictadura del proletariado», que 
a los ojos de la conciencia democrática es el mal absoluto. 


Si nos atenemos al sentido en que lo defiende, lo interesante no 
es el contenido de ese poder político, sino del concepto de revolución 
al que responde. Que una clase use el poder del estado para llevar 
adelante su programa, para realizar su modelo de sociedad, es la cosa 
más natural del mundo. Que eso se llame dictadura o democracia es 
hasta cierto punto irrelevante, pues más allá de las palabras el conte- 
nido queda indefinido: Engels diría años después, contestando a las 
críticas a esta fea palabrota de «dictadura del proletariado», que para 
ellos la democracia burguesa era una «dictadura de la burguesía»; o 
sea, una cuestión nominalista. 


Más importante es, a nuestro entender, la idea de revolución que 
Marx pone en escena en estos textos, y que parece una mera transpo- 
sición sin mediaciones del concepto de revolución propio del discurso 
del materialismo histórico, que corresponde a una mirada lejana, abs- 
tracta, donde necesariamente se borran las mediaciones, para colo- 
carlo en un contexto más local, cercano y concreto, donde tal vez ha- 
bría sido conveniente, como el mismo Marx hace en otros momentos, 
haber tenido en cuenta esas mediaciones. Si a ojos del materialismo 
histórico la revolución es la radical y absoluta negación, la destruc- 
ción de lo viejo y su sustitución por algo radicalmente nuevo, al expor- 
tarlo al análisis concreto se revela de esta forma: destrucción del viejo 
aparato estatal y sustitución por otro radicalmente nuevo; si el viejo 
era opresión del proletariado por la burguesía, este será opresión de la 
burguesía por el proletariado; si aquel ejercía la dominación mediante 
el Derecho, este lo hará desde la justicia; si aquel era «democracia», 
éste sería «dictadura»... 


No es extraño que nadie en Europa quisiera editar el texto. Se con- 
siguió en Estados Unidos, con los ahorros (40 dólares) de un trabaja- 
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dor, un sastre amigo de J. Weydemeyer. El fondo dio para pocos ejem- 
plares, y apenas unos cuantos se distribuyeron en Europa. 


De todas formas, la radicalización apreciable en los escritos de esos 
momentos debe valorarse de forma ponderada, pues en esa época Marx 
estaba entregado a la búsqueda de las verdaderas causas de los procesos 
revolucionarios pasados, y se complacía en haber documentado la tesis 
de que tal origen fue la crisis comercial mundial de 1848. Este hecho nos 
revela que seguía buscando en los procesos económicos las condicio- 
nes, los tiempos y las formas de la revolución. De estas tesis extrajo la 
idea razonable de que la Liga no ha de seguir pensando en revoluciones 
inminentes, preparándose para ellas, armándose y lanzándose a ellas de 
forma voluntarista. Va concibiendo la idea de que las revoluciones son 
productos de las crisis del capital y que, por tanto, hay que instaurar el 
observatorio de lo económico para detectar sus futuras apariciones. La 
tarea de los comunistas, por consiguiente, no era tanto la de activar las 
luchas sino la de prepararse para cuando la crisis las activara. 


Marx tuvo que mantener serios debates contra los revolucionarios 
impacientes, que, cual hegelianos de izquierda, querían hacer avanzar 
al mundo con el espíritu, con la voluntad, con su deseo como motor 
de la historia. Combate dramático, que gastaba las energías y acababa 
casi siempre en rupturas y escisiones en los círculos de los exiliados; y 
combate trágico, pues el voluntarismo era una pasión muy humana en 
quienes esperaban la revolución como única vía de regreso a su patria. 


Aunque no nos gusta recurrir a elementos personales en la expli- 
cación histórico filosófica, tal vez no sea descabellado relacionar la 
radicalización que apareció en algunos de los escritos de Marx, aparte 
de con la experiencia revolucionaria, con la situación de radical pe- 
nuria que afectaba a su familia. Por un lado, se sentía perseguido y; 
acosado, por otro lado, se sentía ahogado económicamente, como 
contaba a Engels en su carta del 8 de septiembre de 1852: 
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Tu carta llegó hoy en medio de un ambiente muy tenso. Mi esposa 
está enferma, Jennychen está enferma, Lenchen tiene una especie de 
«fiebre nerviosa». No pude, ni puedo ahora llamar al médico, ya que 
no tengo dinero para medicinas. Durante ocho o diez días he alimen- 
tado a la familia con pan y papas, pero es dudoso que pueda obtener 
hoy algo de eso. Es claro que esta dieta no resulta útil [...]. Además 
[están] el panadero, el lechero, el chico que reparte el té, el verdulero, 
y las viejas cuentas del carnicero. ¿Cómo podré salir alguna vez de 
este endiablado embrollo? 


Y, por si fuera poco, perduraba ese terrible pacto entre la pobreza 
y la enfermedad, que hacía que la miseria también se llevase las almas: 
su hijo Henry Guido, de un año, murió de pulmonía el 19 de noviem- 
bre de 1850. Franziska murió año y medio más tarde, con apenas un 
año de vida. «La muerte de mi querida hija llegó en el momento de 
nuestra más profunda pobreza», escribió Jenny. Y como las cosas, si 
pueden empeorar, empeoran, en abril de 1855 murió Edgar, el pequeño 
«Musch» («he pasado por todos los tipos de desgracia, pero solo ahora 
sé qué significa la verdadera tragedia», dice su madre). 


Bien, pues así, cosechando fuera derrotas políticas y dentro tra- 
gedias humanas, Marx debía seguir cumpliendo su destino de inten- 
tar comprender el mundo y tratar de transformarlo. Pero dado que, 
según él mismo defendía, nuestro pensamiento está determinado 
en secreto por nuestra forma de vida, es plausible afirmar que en es- 
tas circunstancias Marx radicalizara su posición política en escritos 
que analizaban hechos tan inmediatamente ligados a su existencia; 
y que, en cambio, en su reflexión económica de fondo, aunque la 
llevara a cabo en medio de esas heridas, lograse imponer la fría co- 
herencia y reconocer a la historia su propio movimiento impasible. 
Por eso, aunque parezca una burla de la historia, los golpes de la 
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derrota y la miseria le empujaron al único lugar de paz y triunfo a su 
alcance: la biblioteca del Museo Británico. Y desde ese alejamiento 
fragmentado y efímero le fue posible ver las cosas sub species aeter- 
nitatis, como Spinoza. 


A pesar de los problemas políticos y familiares, las condiciones 
objetivas de Londres eran idóneas para avanzar en su proyecto teóri- 
co; además de la biblioteca del Museo Británico, la ciudad le ofrecía 
un privilegiado observatorio del capitalismo. Incluso poco a poco se 
aplacó el problema de la supervivencia, de la mano de la oferta de 
colaboración del New York Daily Tribune, potente diario de la burgue- 
sía progresista de Estados Unidos. No era un lugar para extender la 
ideología comunista, pero sí para profundizar en las reivindicaciones 
democráticas. Invirtió mucho tiempo en el proyecto (escribió más de 
quinientos artículos), aunque gozara de la ayuda de Engels, que tra- 
ducía los artículos, los redactaba sobre un guión de Marx e incluso a 
veces los escribía motu proprio. Escribir un artículo por semana, so- 
bre temas sociales y políticos variados, sobre problemas de diversos 
países, incluso sobre la India y China, era una tarea que se cobraba 
su precio en tiempo, pero Marx lo estiraba y sacaba suficiente para el 
estudio de la economía política. 


La década de los 1850, pues, a pesar de todo fue de gran fertilidad 
teórica y relativa calma política. Sus estudios avanzaban y generaban 
su entusiasmo en cuanto iban confirmando sus intuiciones. Vio acer- 
carse la crisis de 1857, que confirmaba su idea de que el capitalismo 
avanzaba entre convulsiones; comprobó que las crisis generaban nue- 
vas luchas, nuevas oleadas revolucionarias. Aunque estos hechos im- 
plicaban ralentizar su labor científica, consolidaban sus impresiones 
preliminares y estimulaban su entrega al estudio. «Trabajo como un 
loco durante la noche, para sistematizar mis investigaciones econó- 
micas», escribió a Engels el 8 de diciembre de 1857. Avanzó en su vas- 


Pensar y organtzar la revolución 95 


to proyecto de análisis del capitalismo y en enero de 1859 acabó lo que 
consideraba el «Libro Primero» de la Crítica de la Economía Política, 
y que se publicó con el título Contribución a la Crítica de la Economía 
Política. Y, paradojas de la historia, cuando lo acabó, sometido a las 
más urgentes prisas, no podía enviarlo al editor por no tener «un peni- 
que para asegurarlo, y esto último es necesario, ya que no hice copia». 
Sí, es toda una paradoja que el mejor teórico de la función del dinero 
no poseyera el necesario para enviar por correo certificado el manus- 
crito de la obra más brillante escrita hasta entonces sobre el dinero. 


Actualmente se considera que fue en esa década, en sus investi- 
gaciones sobre la economía política, cuando Marx logró dar forma 
teórica definitiva a sus intuiciones filosóficas. Fue a partir de entonces 
cuando contó con la teoría económica que fundamentaba ontológica- 
mente la concepción de la historia esbozada en otras obras como La 
ideología alemana, o el Manifiesto comunista. Fue entonces cuando 
sus posiciones en el Anti-Proudhon, allí hilvanadas, vacilantes y ses- 
gadas, tomaron su sentido y exhibieron su validez. 


Son numerosos los manuscritos preparatorios, con resúmenes y crí- 
ticas de sus lecturas, con notas y reflexiones fragmentadas, que queda- 
ron sin publicar, y que hoy conocemos como los Grundrisse. La misma 
Contribución a la Crítica de la Economía Política es solo un momento 
del proceso, una parte de un ambicioso proyecto que Marx únicamente 
realizó en parte y por partes.” Pero en conjunto, lo publicado y lo que 
quedó en los cajones, constituye una auténtica revolución ontológica 
en las ciencias históricas y sociales. Como buena parte del contenido 
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24 Los límites de este trabajo nos impiden comentar estos textos no publicados en vida, 
pero mencionamos el interés reciente despertado por el «Fragmento sobre la máquina» 
de los Grundrisse, en el que algunos han visto una lúcida visión de nuestro presente; o 
las reflexiones sobre la subsunción en el Capítulo VI. Inédito. Curiosamente los estudio- 
sos actuales encuentran en estos textos vías de renovación del discurso marxiano. 
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de estos textos se recoge, incluso más estruc- 
turada, en El Capital, lo abordaremos en su 
momento, pero no sin dejar de señalar que 
en los Grundrisse, extraordinario almacén y 
laboratorio de ideas, muchos estudiosos ac- 
tuales de Marx buscan nuevos filones para la 
renovación del marxismo.” 


Marx y Engels con las hijas Marx intuía que había conseguido lo que 
de Marx en una imagen de : A 
1860. buscaba, lo que había perseguido durante 


años, y así lo expresó en una carta a su ami- 

go Weydemeyer, al contarle (el 1 de febrero 
de 1859) sus esperanzas depositadas en el libro: «Espero conquistar 
una victoria para nuestro partido en el campo de las ciencias». ¡Una 
batalla en el campo de las ciencias! Tal vez esa era la única batalla que 
Marx podía ganar, la única que ganó. Por eso, a partir de entonces el 
enemigo público no sería el revolucionario, sino el filósofo; el poder 
establecido pasó a ver el principal peligro en los libros marxianos. 


El «Prefacio», que hemos citado en la apertura de algunos capítu- 
los, recoge en síntesis la versión acabada de su materialismo históri- 
co y anticipa el análisis del capitalismo que unos años después Marx 
presenta de forma inigualable en El Capital. Las palabras que cierran 
el mismo son elocuentes, pues vienen a decir que, aunque se mire con 
los ojos del enemigo, hay que reconocer que sus textos «son el fruto 
de largos años y de concienzuda investigación». Y en ese terreno, pa- 
rafraseando a Dante, «en el umbral de la ciencia, como en la entrada 
del infierno, debiera exponerse esta consigna: «Qui si convien lasciare 
ogni sospetto. Ogni viltá convien che qui sia morta». 
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æ Esel caso de A. Negri, Marx más allá de Marx. 


La Asociación Internacional 
de Trabajadores y El Capital 


Todo lo narrado hasta ahora, su vida de revolucionario y su tarea de 
periodista y filósofo, no le habrían valido para ocupar su actual lugar 
en la historia: de hecho, todo ello adquiere un valor nuevo gracias a 
sus dos últimos logros, que en el campo de la lucha política se concre- 
tan en la creación de la primera Asociación Internacional de Trabaja- 
dores y, en el campo teórico, en la redacción de El Capital. 


En cierto modo, aunque Marx se movió principalmente entre obre- 
ros y líderes políticos alemanes, dentro o fuera de Alemania, alentó su 
objetivo de conectarlos con los círculos y asociaciones de los demás 
países europeos. No era tarea fácil, pues además de la distancia que 
marca siempre la condición de extranjero, estaba la diferente situa- 
ción socioeconómica de Alemania respecto de países como Francia o 
Inglaterra, que determinaba los contenidos y estrategias de las luchas 
sociales. Los dos últimos eran estados capitalistas, y el conflicto de 
clases estaba hegemonizado por la burguesía y la clase obrera: Alema- 
nia, en cambio, seguía siendo un Estado con fuerte presencia de domi- 
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nio feudal y débil avance del capitalismo. Por tanto, las estrategias no 
podían coincidir. A Marx le parecía que en Alemania se tenía que lu- 
char por la democracia burguesa, aunque, viendo el papel de esta clase 
en los países capitalistas, alertaba a las clases trabajadoras para no 
dejarse traicionar cuando aquella, aupada al poder, tendiera a pactar 
con la reacción feudalizante. En cambio, en los países con capitalismo 
más avanzado, la alternativa debía ser netamente anticapitalista, y 
de ahí su insistencia en entrar en las asociaciones democráticas de 
trabajadores pero solo para ir extendiendo la conciencia comunista. 


En cualquier caso, Marx veía con claridad que las posibilidades de 
triunfo de las luchas sociales pasaban por la unión y coordinación de 
los muy abundantes y diversos círculos de trabajadores, fueran comu- 
nistas, meramente anticapitalistas o simplemente democráticos. Marx 
insistió en esta estrategia con todos los medios de difusión a su alcan- 
ce, en conferencias, artículos, folletos o contactos diversos. Marx apro- 
vechaba cualquier tribuna para insistir en la necesidad de organizar y 
formar a la clase trabajadora, de prepararla para las revoluciones que un 
día u otro llegarían. De eso estaba cada vez más convencido, a medida 
que profundizaba en sus conocimientos económicos. 


Esas tareas de difusión del programa comunista iban acompaña- 
das de la defensa del mismo en el seno de las organizaciones de tra- 
bajadores, y del debate interno con otros líderes. Así escribió el folleto 
Herr Vogt, contra el científico alemán que le había acusado de confi- 
dente de la policía y de traición a los trabajadores. Asimismo, vigiló de 
cerca al abogado y escritor Ferdinand Lassalle, con cierto prestigio en 
los círculos obreros y a quien Marx apreciaba, pero proclive a pactar 
con los amos, y nunca mejor dicho, pues vivía del dinero de su amiga 
la condesa de Hatzfeldt. Seguía, pues, en la batalla por extender el «so- 
cialismo científico» entre los trabajadores. La falta de formación teó- 
rica, pensaba Marx, era el mejor abono para que en los líderes revolu- 


La Asociación Internacional de Trabajadores y V Capital Y 


cionarios prendiera una u otra forma de virus del espíritu; unas veces 
era la impaciencia que llevaba a las barricadas, otras era el cansancio 
que llevaba al pactismo. Marx, cada vez más avanzados sus estudios 
de economía política, iba iluminando de forma definitiva el camino, y 
considerando que todo desvío en la ciencia llevaba al fracaso. 


El esfuerzo acabó dando sus frutos. El 28 de septiembre de 1864 se 
reunieron en Londres, en el St. Martin's Hall, unos centenares de de- 
mócratas y comunistas de diversos países; había alemanes expatriados, 
franceses, polacos, suizos, italianos, británicos, etc., que por fin habían 
coincidido en la necesidad de elevar las luchas a nivel internacional. Se 
formuló la propuesta de una Asociación Internacional de Trabajadores, 
y allí mismo se aprobó. Marx fue elegido como miembro de la ejecuti- 
va, a pesar de representar fuerzas u organizaciones políticas de escaso 
peso relativo; su potente capacidad teórica acababa multiplicando su 
incidencia. La mayoría de los documentos programáticos salieron de su 
pluma, o de su directa influencia. Fue elegido miembro de una comisión 
reducida que debía redactar los proyectos de Programa y de Estatutos. 
Forcejeando frente a posiciones ajenas a su teoría, y muchas de ellas dis- 
tantes del comunismo, consiguió imponer la mayor parte de sus ideas. 


Marx puso mucho cuidado en evitar la tentación, extendida entre 
muchos comunistas de entonces, de crear una sociedad clandestina y 
conspirativa, con unos objetivos no asumibles por los trabajadores. A 
fin de cuentas, estos estaban en su mayor parte afiliados a organizacio- 
nes democráticas y reivindicativas, como la tradición cartista inglesa, la 
más fuerte de todas, y cuya lucha solo aspiraba a las mejoras sociales. 
Otras veces seguían la inspiración de socialistas utópicos cooperativis- 
tas, o predicaban la lucha de barricada, como los blanquistas, o perse- 
guían un reparto igualitarista de la propiedad, como la corriente proud- 
honiana. Es decir, la clase trabajadora estaba fragmentada en corrientes 
y entre ellas el «comunismo científico» era muy minoritario. Marx en- 
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tendía que. en esa situación, era preferible salvar la unidad organizativa 
y renunciar a la exigencia de identidad filosófica o de objetivos. 


Marx redactó el Manifiesto-Programa,* escrito con potencia retórica: 
«¡Trabajadores! Es un hecho sorprendente que la miseria de las masas tra- 
bajadoras no haya disminuido desde 1848 hasta 1864, período donde se 
ha dado un desarrollo incomparable de la industria y el comercio». Anali- 
za que el desarrollo científico y tecnológico no mejore la vida de los traba- 
jadores y llega a la conclusión de que esa perversión solo significa que en 
el orden económico vigente no hay lugar para la esperanza. El desarrollo 
científico técnico, entiende Marx, no elimina la miseria obrera, no rebaja 
el antagonismo de las clases, que así se muestran como irreconciliables. 


Hace concesiones a las luchas reivindicativas, como el logro de la 
jornada de diez horas en algunas partes; y también a las propuestas 
cooperativistas, que al menos ponen de relieve que los capitalistas no 
son necesarios en la producción. Pero establece unos principios para 
él irrenunciables: las clases propietarias de los medios de producción 
y la tierra no cederán sus privilegios de buena fe, será necesaria la 
lucha política para quitárselos. La lucha sindical es deseable y com- 
prensible, pero es insuficiente para cambiar el estado de las cosas. «La 
toma del poder político es el primer deber de la clase trabajadora.» 


También fija en este texto dos ideas relevantes. Una, que si en 
las luchas sociales es importante el número, y lo es, no es suficien- 
te, pues la cantidad «no pesa en la balanza si no va acompañada de 
organización y dirigida por la ciencia». Otra, que la lucha ha de ser 
internacional, pues es en ese escenario donde, de forma cada vez más 
manifiesta, se cuecen las políticas que afectan a los trabajadores. Si 
la lucha interior persigue la moral y la justicia entre los individuos, 
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3 K. Marx, Manifiesto inaugural de la Asociación Internacional de Trabajadores. MEW, 
vol.16. 


“La Asociación Internacional de Trabajadores y El Capital 101 


la internacional persigue lo mismo entre las naciones. La ocasión era 
propicia para enfatizar esta dimensión internacional, pues Marx ya 
tenía conciencia de que la explotación también se daba entre nacio- 
nes; que la emancipación de la clase trabajadora pasaba por la libera- 
ción nacional; en fin, que la guerra solo beneficiaba a los otros. De ahí 
el grito de guerra que rubricaba el texto, rememorando el de la Liga de 
los Comunistas: «¡Proletarios de todos los países, uníios!». 


El 1 de noviembre de 1864 el Consejo aprobó por unanimidad los 
proyectos de Programa y de Estatutos, salidos de la pluma de Marx. 
Había conseguido un objetivo estratégico trabajado durante mucho 
tiempo (la organización internacional) e introducir en sus textos pro- 
gramáticos importantes semillas de su teoría, esperando que dieran 
su fruto. Desde su puesto en la organización podría seguir de cerca 
el proceso e influir en el mismo; por tanto, vio una misión cumplida. 


El Capital, crítica de la economía política 


La otra misión, la crítica de la economía política, también se iba elabo- 
rando en paralelo,” Las mismas condiciones de la lucha política gene- 
raban que elementos claves de este texto se desarrollaran y publicaran 
anticipadamente, y algunos de ellos tuvieron una difusión enorme. Sin 
duda, fueron más leídos que El Capital, que no estaba al alcance de las 
clases trabajadoras. Entre esos escritos estaba el folleto Salario, precio 
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27 El Capital es el resultado final de una idea, la «crítica de la economía política», que 
Marx fue madurando, remodelando y recomponiendo a través de numerosos proyectos. 
Los Grundrisse nos han permitido saber más de esa historia casi interminable en cuyos 
meandros se quedaron algunas de sus partes atractivas, especialmente el libro sobre el 
Estado, previsto al menos desde 1857. Para conocer esta aventura de la idea un texto 


básico es el de R. Rosdolsky, Génesis y estructura de El Capital de Marx. Estudios sobre 
los Grundrisse. 
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y ganancia, que elaboró con ocasión de un debate en el seno de la AIT 
referente a si la lucha de los sindicatos tenía que ser reivindicativa o 
política. Marx intervino con una conferencia sobre el tema, y su argu- 
mentación quedó fijada así: la reivindicación salarial era necesaria para 
defender la dignidad del trabajador, para protegerlo de la rapiña del 
capital; pero los sindicatos debían recordar que, junto a esa defensa, y 
como protección más universal y definitiva, no podían perder de vista la 
batalla política, la toma del poder, es decir, la revolución. 


No es difícil imaginar la satisfacción de Marx cuando pudo escribir 
a sus amigos y comunicarles el final del esperado texto. Se trataba nada 
menos que de aquella «anatomía de la sociedad burguesa», que se ha- 
bía propuesto elaborar en París, y de la que, veintitrés larguísimos años 
después, logró cerrar el primer libro; de una obra que para él significaba 
su verdadera aportación a la revolución, pues pensaba que la ciencia 
era una fuerza revolucionaria; de una obra cuyo proyecto fue elabora- 
do y corregido decenas de veces, escrita entre sufrimientos, penurias y 
enfermedades, suyas y de su familia, robando momentos a las situacio- 
nes de urgencia, logrando abstracción en las luchas diarias, serenidad 
en la agitación por los fracasos; de una obra redactada fuera del valor 
de cambio, pues, como le gustaba bromear, no esperaba que le propor- 
cionara ni siquiera coste de los cigarros que fumó en las largas noches 
de escritura; de una obra que esperaban todos, que le urgían todos; de 
una obra escrita entre heridas, como reconocía en una carta a Engels 
el 7 de agosto de 1866: «Por desgracia, a cada rato me interrumpen las 
preocupaciones sociales, y pierdo mucho tiempo. Hoy, por ejemplo, el 
carnicero nos cortó todas las entregas de carne, e inclusive mis reservas 
de papel se terminarán el sábado»; se trataba de una obra, en fin, que 
escribió y reescribió, como si la copia final se alejara inexorablemente. 


Cuando uno escribe una obra así, terminarla debe causar un infi- 
nito placer. Y ocurrió ese día de marzo de 1867 en que puso el punto 
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final al libro primero y se lo comunicó a Engels. Cuentan los biógra- 
fos que deseaba llevar en mano el manuscrito a Meissner, el editor 
de Hamburgo, pero que se dio cuenta de que «sus ropas y su reloj de 
bolsillo estaban en el Monte de Piedad». Engels le ayudaría, una vez 
más, a recuperarlos y a conseguir el pasaje. Engels, tan castigado en 
nuestros tiempos por plumas subvencionadas, tuvo el doble privilegio 
de no llegar a conocerlas y, sobre todo, de gozar con el infinito agra- 
decimiento de Marx, que no podía ignorar que se piensa según se vive 
y que el amigo le ayudó a vivir con dignidad: en la penuria pero sin 
verse obligado a vender su pluma. Escribía Marx cuando a mediados 
de agosto acababa de corregir las últimas galeradas: «Acabo de corre- 
gir la última prueba del libro. [...] este volumen está terminado. Solo 
gracias a ti ha sido posible. Sin la abnegación que me mostraste, jamás 
habría podido llevar adelante la enorme obra de los tres volúmenes. 
¡Te abrazo, henchido de agradecimiento!». 


El 14 de septiembre de 1867 se publicó el libro, en Hamburgo, con 
una tirada de 1.000 ejemplares. Desde entonces ha tenido su vida pro- 
pia, con decenas de traducciones, millares de ediciones, millones de 
lectores. En los cajones quedaban el esbozo y los materiales que pós- 
tumamente usó Engels para editar el segundo y tercer libro y otro so- 
bre la «historia de la plusvalía». 


A veces se dice que si Marx no hubiera escrito El Capital ocuparía 
un lugar secundario tanto en la historia del movimiento obrero como 
en la historia del pensamiento filosófico social. Sin exagerar los térmi- 
nos, hay algo de verdad en esa valoración. En definitiva, sin despreciar 
la participación directa de Marx en la luchas sociales, es cierto que su 
peso en los círculos revolucionarios se debía menos a las fuerzas polí- 
ticas que representaba que a su reconocida capacidad teórica de aná- 
lisis y prospectiva, al «socialismo científico» que llevaba bajo el brazo. 
En todo caso, su contribución más relevante e indiscutible fue aportar 
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conciencia a la voluntad anticapitalista, dotar a las clases populares 
de un aparato conceptual suficiente para comprender por qué sufrían 
y luchaban y para caminar hacia un mundo posible. 


Creo que debemos pensar El Capital como el producto de una vida, 
de una larga, compleja y variada reflexión sobre la vida, En este sentido, 
las ideas que se teorizan en el texto habían nacido antes, y habían sido 
puestas en escena, ensayadas, sometidas al tribunal de la práctica, a lo 
largo del tiempo. Esas ideas, por tanto, ya habían ido penetrando en la 
conciencia de las organizaciones de trabajadores, y habían inspirado los 
diversos textos programáticos. Al fin y al cabo, el libro es el resultado 
final de una larga etapa de reflexión sobre el modo de producción ca- 
pitalista, iniciada en París, tras el fin de lo que hemos llamado la doble 
ilusión. Y del mismo modo que esa reflexión, vivida como «crítica de 
la economía política», iba aportando ideas y perspectivas a las tareas 
políticas, estas experiencias a su vez iban corrigiendo y determinando 
la orientación del proceso de pensamiento, Por lo tanto, las ideas direc- 
trices de 'El Capital estuvieron presentes antes de la aparición del libro, 
como filosofía orientadora de la práctica, como «materialismo históri- 
co». La larga «crítica de la economía política» que ocupó a Marx más de 
veinte años pretendía aportar el soporte teórico a esa filosofía, que bus- 
caba su vertiente práctica en las experiencias de las luchas políticas. Así 
pues, aunque esas ideas tuvieran vigencia a lo largo de su vida filosófica 
y política, solo devendrían concepto al final del recorrido; también aquí 
la historia del espíritu es anterior a su autoconciencia. Lo que convierte 
al libro en algo excepcional es, precisamente que, a posteriori, valida y 
legitima las ideas filosóficas ya expuestas y respalda científicamente las 
estrategias y objetivos políticos defendidos. 


Por ejemplo, el sugerente análisis del trabajo enajenado de los Ma- 
nuscritos de 1844, con la potente crítica antropológica que encierra, 
habría quedado como denuncia humanista de una vida inhumana. En 
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El Capital, en la crítica al fetichismo de la mercancía, la enajenación 
del alma se disuelve en la dominación del cuerpo, su lógica pierde 
emoción y aparece su terrible simplicidad, su inexorable y fluida nece- 
sidad. Ciertamente, es como si aquel discurso sobre las formas de ena- 
jenación estuviera dirigido a una humanidad sensible y adolescente, 
ahora sustituido por otro dirigido a asépticos científicos profesionales 
acostumbrados a lo apodíctico. 


En Za ideología alemana y en el Manifiesto comunista Marx había 
expuesto su concepción materialista de la historia de forma muy filo- 
sófica. Pero fue El Capital el que de forma definitiva y cerrada mostró 
que la afirmación del inevitable desarrollo de las fuerzas productivas 
era algo derivado de la esencia del capitalismo; fue en ese libro donde 
las crisis aparecieron como determinaciones de la lógica del capital, 
y no como reiteradas experiencias históricas; fue entonces cuando el 
dinero, el «nuevo dios sobre la tierra», reveló su derecho a la diviniza- 
ción al exhibir su inevitable poder demiúrgico. 


En El Capital se pone de relieve que el estado, al no tener por 
función aquella tan sagrada que le atribuyera Hegel de realizar lo 
universal, la vida ética, sino algo más profano, como mantener las 
condiciones de existencia y reproducción del modo económico do- 
minante, necesariamente ha de ir adaptándose, a veces de modo 
funcional, evolutivo, y otras de manera convulsiva, a las condiciones 
económicas. O sea, en El Capital se aporta la teoría a la intuición de 
que el aparato político jurídico, así como las formas de conciencia, 
estrechamente ligadas a la producción, no tienen ni pueden tener 
historia propia, pues en el capitalismo la única sustancia y el único 
sujeto es la producción. 


Es con El Capital cuando la anunciada «creciente socialización 
del trabajo», que hoy vemos en la globalización, se revela como intrín- 
seca al desarrollo capitalista; y cuando se ve la lógica de la creciente 
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Flancos débiles de El Capital 


Muchas de las tesis tilosófico-políticas expuestas en El Capital son hoy 
objeto de debate, están en revisión incluso porlos marxistas. Estos flancos 
débiles de su discurso tal vez revelen sus carencias, pero no cuestionan 
ese sentido de El Capital como fundamentación teórica, desde el análisis 
del capitalismo, de sus concepciones filosóficas. Los fallos en algunas 
predicciones solo indican, o que erró, o que sobrepasó los límites de su 
teoría. En general, Marx convence cuando su discurso se circunscribe a 
lo que había pasado, a lo que estaba pasando, o a lo previsible en un fu- 
turo muy inmediato; pero cuando la pasión revolucionara le hacía mirar al 
horizonte lejano, el punto de vista científico cedía ante el deseo de justicia 
y emancipación al que lo empujaba su vida. Al fin y al cabo, la suya no es 
una ciencia «predictiva», no está hecha para calcular y dominar el mun- 
do; solo sirve para comprenderlo y, así lo esperaba, para transformarlo. 
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concentración y centralización del capital, la inevitabilidad de las cri- 
sis en la lucha titánica entre los capitalistas por la decreciente tasa 
de ganancia... Todas las ideas de Marx, que a lo sumo contaban con 
el apoyo en una argumentación que acumulaba recursos empíricos, 
sucesivas experiencias históricas, quedan dotadas gracias a El Capital 
de un apoyo teórico potente y consistente. Al menos, así lo cree Marx, 
para quien no bastan, por muchos que sean, los ejemplos empíricos 
que se aporten para defender una idea; ese modelo de ciencia es el 
positivista, es el de la economía política clásica, pero no el suyo, que 
mantiene la pretensión hegeliana de «ciencia filosófica», es decir, de 
una reflexión que no se contenta con aportar hechos para verificar las 
ideas, sino que ha de aportar la necesidad de los hechos y su incondi- 
cional historicidad. Pues bien, El Capital pretende revelar esa necesi- 
dad de los hechos y de sus conexiones. Por eso decimos que este texto 
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tiene el plus de legitimar sus pensamientos y posiciones del pasado, 
pensamientos y posiciones que lo engendraron. 


Y es así aunque se aprecien fallos en el texto. Por ejemplo, cuando 
Marx argumenta la creciente necesidad de división y polarización de 
la sociedad en dos clases, una cada vez más numerosa y pauperizada 
y otra más minoritaria y elitista; o cuando teoriza la necesidad de la 
génesis de las condiciones subjetivas revolucionaras, es decir, la apari- 
ción de partidos de clase, que extienden la conciencia de clase, y que 
determinan que la lucha sea cada vez menos reivindicativa y más po- 
lítica. Ciertamente, no todas las tesis filosófico-políticas fundamenta- 
das en El Capital gozan hoy de la misma credibilidad, sobre todo las 
que se refieren de forma inmediata a la revolución y a la creación de 
las condiciones subjetivas para ella. 


La explotación y las crisis 


El Capital es un texto complejo y de lectura nada fácil. Muchos filó- 
sofos lo consideran un libro de economía, y los economistas ven en el 
mismo excesiva filosofía. Solo en los últimos tiempos se ha ido abrien- 
do paso una interpretación nueva del texto según la cual es aquí, y no 
en los libros juveniles del «Marx filósofo», donde hay que buscar la 
ontología de Marx.” En nuestra opinión, es una posición lúcida, pues, 
como hemos dicho, es aquí donde encontramos la argumentación de 
fondo -si se quiere, la fundamentación- de muchas de las ideas filosó- 
ficas, especialmente su concepción de la historia, de la vida social del 
hombre, de las ideas e intuiciones que Marx ha expresado a lo largo 
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2 Ver el excelente texto de Felipe Martinez Marzoa, La filosofía de El Capital, Madrid, 
Taurus, 1983; también Carlos Fernández Liria y Luis Alegre Zahonero, El orden de El 
Capital, Madrid, Akal, 2010. 
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de su vida. En El capital, aunque no se limite a eso, encontramos una 
ontología del ser social, una filosofía que mejora, apoya y precisa las 
posiciones teóricas y políticas que «mientras tanto» ha ido desgra- 
nando en su recorrido. Y no es trivial que esa ontología se constituya 
precisamente como subyacente a su más riguroso y completo análisis 
crítico del capitalismo, y a su más sólida y estructurada crítica de la 
economía política. En el fondo, aunque Marx usara el «materialismo 
histórico» como una concepción general de la historia, estaba pensa- 
do a la medida del capitalismo, concebido en los límites de éste. 


Para ilustrar esta tesis según la cual en El Capital se intentan fun- 
damentar las tesis filosóficas del materialismo histórico, y sin preten- 
der un análisis exhaustivo, elegiremos algunas de las más relevantes, 
partiendo de la explotación y las crisis. 


La doble vida de «Herr Kapital» 


Marx había expuesto filosóficamente que la dialéctica de la historia 
estaba regida por la lucha de clases, y no le faltaban ejemplos; pero 
fue en sus análisis económicos donde mostró la inevitabilidad de esas 
luchas y su desenlace. La raíz de esas luchas es la explotación, y esta 
solo se revela en una nueva concepción del valor de las mercancías. Ya 
en la Miseria de la Filosofía (1847) y en Trabajo asalariado y capital 
había reflexionado Marx sobre la plusvalía, partiendo de sus primeros 
contactos con la teoría del valor del trabajo ricardiana; pero fue en los 
Grundrisse (1857-58) y en la Contribución a la Crítica de la Economía 
Política (1859) donde madura esta teoría, que quedará espléndida- 
mente expuesta en El Capital. 


A esas alturas, Marx ya tenía los conceptos suficientes para ejer- 
cer la crítica. Coincidía con Ricardo en la aspiración a desubjetivar el 
valor, pero entendía que la solución ricardiana no lo lograba: si cada 
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Teoría del valor del trabajo 


La teoría del valor del trabajo (véase también 
capítulo anterior) estaba bastante asumida en 
la teoría clásica, y su forma más acabada nos la 
ofrece el filósofo y economista David Ricardo.’ 
La economía clásica buscaba unos principios 
objetivos que explicaran la aparente regulari- 
dad en la proporciones de intercambio de las : 
mercancías (es decir, de sus precios) más allá aria 
de la influencia de aspectos subjetivos o hechos 
objetivos circunstanciales; o sea, un criterio que 
en lugar de contentarse con la referencia a la oferta y la demanda diera 
cuenta de ésta. Para eso, los estudiosos clásicos recurrieron al concepto 
de valor, asumieron que todas las mercancías, además de poseer un valor 
de uso, por el cual satisfacian alguna necesidad humana y eran deman- 
dadas en el mercado, poseían otro tipo de valor, que a veces llamaban 
valor de cambio, porque regía las relaciones de intercambio entre ellas. 
Si un kilo de azúcar se cambiaba por tres de trigo, se debía a que el 
valor del azúcar era tres veces superior al del trigo. Ahora bien, den qué 
consistía ese valor? No podía ser el valor de uso, pues este se debía a las 
cualidades naturales de los productos, y estas eran inconmensurables: 
no se podía comparar el «valor de uso» del pan con el de la sal o con el 
de una levita, mercancías que por sus cualidades satisfacian necesida- 
des diferentes, incomparables. Para buscar una cualidad común a todas 
las mercancías, pues todas son susceptibles de cambiarse, Ricardo re- 
currió al trabajo: todas las mercancías encerraban trabajo, tenían trabajo 
incorporado. O sea, cada una de ellas lleva escrito en la frente el tiempo 
de trabajo necesario para producirla. Así, en el anterior ejemplo, producir 
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1 David Ricardo, Principios de economía política y tributación (1817), Madrid, 
Pirámides, 2003. 
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un kilo de azúcar requiere un tiempo tres veces superior al necesario 
para producir un kilo de trigo, luego el azúcar transporta un valor triple 
que el trigo. Y esa proporción de valor, en condiciones ideales de equi- 
librio entre oferta y demanda, tiende a ser la misma que la relación de 
precios entre ambos productos, 
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cosa vale el tiempo que acumula, depende de cada sujeto individual. 
Y las cosas no funcionan así en el mercado; el valor de una mercan- 
cía no puede depender de las dotes subjetivas del trabajador, había 
que desubjetivar radicalmente el valor, y para eso pasó a considerar el 
tiempo medio socialmente necesario para producir la mercancía. Esta 
revisión del concepto es muy importante, como enseguida veremos. 


Situémonos en el mercado, que es el lugar donde se intercambian las 
mercancías. Y supongamos que se trata de un mercado ya desarrollado, 
donde se ha generalizado el uso del dinero, que es como una mercancía 
universal, una mercancía que sirve de equivalente universal de cambio. Es 
decir, un mercado en el que los precios se expresan en dinero, por ejem- 
plo, siguiendo la equivalencia anterior el azúcar se cambia por 3 euros, y el 
trigo, lógicamente, por 1 euro. Marx acepta que en la economía mercantil 
las mercancías se intercambian por su valor. Es decir, cada productor- 
poseedor de mercancías las cambia por otras (con mediación del dinero) 
que llevan el mismo tiempo de trabajo incorporado. En consecuencia, en 
el mercado, en la circulación de mercancías, cada productor sale cargado 
con el mismo valor que entró, solo que ha cambiado el tipo de mercancía 
que transporta; llevaba trigo, que le sobraba, y se lleva azúcar, que necesita. 
Podríamos decir que vuelve a su casa con lo suyo, no se lleva nada de nadie. 


Demos un paso más y situémonos en una situación social en la que, 
por motivos que ahora no vienen al caso, las cosas han cambiado mu- 
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cho fuera del mercado. En especial ha cambiado un hecho: muchos an- 
tiguos productores no pueden producir nada porque no cuentan con 
los medios de producción (no tienen tierras, no tienen máquinas...), 
son hijos de la expropiación histórica. Por tanto, no pueden trabajar, no 
tienen aparentemente nada que llevar al mercado, y están condenados 
a su desaparición. A no ser que... Efectivamente, van al mercado y piden 
entrar: llevan una mercancía, una mercancía nueva y un poco extra- 
ña, pues no la transportan en carro ni en sacos. Esa mercancía, dice 
Marx, es la fuerza de trabajo, que va incorporada a su cuerpo. El traba- 
jador tiene derecho a entrar en el mercado porque es propietario de una 
mercancía que quiere vender; una mercancía tan original que tiene un 
mercado propio, un apartado particular, el «mercado de trabajo». Pero, 
aunque así sea, pertenece al mercado general, de mercancía; la fuerza de 
trabajo se comprará y venderá como mercancía, conforme a sus leyes. 


Ahora bien, ¿quién comprará esta extraña mercancía? No el pro- 
ductor que va para intercambiar su excedente por otros productos ne- 
cesarios para su vida, o por herramientas para seguir trabajando; sino 
un nuevo personaje que ha aparecido en ese mercado ya muy desarro- 
llado. Un personaje que ha entrado al mercado con las credenciales de 
«propietario de mercancías», también de una mercancía muy particu- 
lar, el dinero; y que quiere cambiarlo por todo lo que necesita para una 
actividad también nueva. Cambia su dinero por máquinas y por fuer- 
za de trabajo. Realiza un cambio mercantil, conforme a la ley del valor. 
En esa operación no se apropia del valor de otros; sale con el mismo 
valor que entró, aunque ahora en forma de máquinas y de fuerza de 
trabajo. ¿Por qué ese extraño personaje hace un intercambio tan raro? 
Pues porque, como hemos dicho, fuera del mercado han cambiado las 
cosas. Y ahora han aparecido unos lugares inquietantes, ruidosos y ló- 
bregos, en los sótanos y márgenes de la ciudad. Unos lugares a los que 
se dirige ese personaje con su compra; de hecho, también los lugares 
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han sido comprados por él. Y allí se dedica a hacer con las mercancías 
compradas lo que todo el mundo hace con sus compras: consumirlas. 


Efectivamente, esos extraños lugares, que se llaman fábricas, son lu- 
gares de consumo. Pero de un consumo muy especial, lo que se conoce 
como consumo productivo. ¿Productivo? ¿No es también productivo el 
consumo en las viviendas familiares? ¿No produce salud, placer, alegría el 
consumo individual? Sí, pero es que ese personaje es un tanto raro y tiene 
una idea extravagante de la productividad. Para entenderlo, veamos quién 
es, cuál es su oficio: «capitalista». En su fábrica, lugar donde reina, con- 
sume lo producido poniéndolo a trabajar: a producir. Pero ¿qué produce? 
Produce mercancías. ¿Para qué? Para regresar al mercado, ahora travesti- 
doen otra figura, de vendedor, cargado de mercancías, para cambiarlas por 
dinero. Y ha de seguir la ley de intercambio, y venderlas por lo que valen. 


Herr Kapital cumple todas las leyes del mercado, es decir, ayer 
compró y hoy vende conforme a la ley de igual valor; entró con dinero y 
recupera dinero. Pero Herr Kapital, aunque tenga espíritu de burgués 
y sacralice el trabajo, no es imbécil ni iluso; aunque le guste exhibirse 
no sale de casa, ni circula en el mercado y produce en la fábrica por 
narcisismo. Lo hace por el goce que experimenta al contar el dinero 
recogido: se ha producido un milagro, ha crecido, ha engordado. Marx 
dice «el dinero ha sudado dinero». Digámoslo con un concepto: se 
ha revalorizado. Ahora ya lo entendemos: Herr Kapital salió de casa 
para incrementar su dinero; y no podía dejar de salir, pues ese dinero 
era muy especial, tenía un duende dentro, el duende del capital, que 
no puede vivir sin el constante viaje de ida y vuelta entre la lonja y la 
fábrica. Eso explica que Herr Kapital tenga necesariamente que salir 
de su casa e ir al mercado y a la fábrica: está condenado a pasear al 
capital, a posibilitar que este se valorice; esa doble vida es su destino. 


Ahora bien, si se compra y se vende conforme a la ley de igual valor, 
¿dónde se produce el milagro de la valorización? ¿Lo sabe Herr Kapital? 
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Igual no, aunque tal vez lo intuye. Si tenemos en cuenta que realiza tres 
recorridos, como si visitara tres barrios de la ciudad, habrá sido en al- 
guno de ellos, El primer recorrido (como comprador) y el tercero (como 
vendedor) se dan en la circulación, en el mercado, a la luz del día; así 
pues, ahí no puede realizarse la transformación. Por exclusión, el milagro 
se produce en el segundo recorrido (como fabricante), en el momento 
de la producción. O sea, en el consumo de su compra, que por eso se de- 
nomina «consumo productivo», porque produce nuevo valor, crea valor. 


En la producción, todos los elementos que se consumen traspasan 
su valor al producto; el valor de este habría de ser, por tanto, igual al de 
los elementos consumidos. Intuitivamente, el capitalista lo contabili- 
za así: los costos de producción se cargan al precio del producto. Pero 
entonces, ¿de dónde sale el beneficio? Y aquí es donde Marx descubre 
el enigma y hace de la crítica de la economía política un arma de lu- 
cha anticapitalista, pues nos dice que en la fuerza de trabajo hay que 
distinguir entre su valor como mercancía y el valor que produce como 
medio de producción. El primero, que es el valor que el capitalista paga 
al comprar, es igual al valor de reproducción: el salario, que es el precio 
de compra, ha de ser suficiente para conseguir todo lo que el trabajador 
y su familia necesitan para vivir y así reponer la fuerza de trabajo gas- 
tada; el segundo tiene la peculiaridad de ser mayor: la fuerza de trabajo 
produce más de lo que necesita para reproducirse. Y en esa cuestión 
metafísica, en esa diferencia ontológica entre dos figuras de la fuerza 
de trabajo, como mercancía y como medio de producción, reside nada 
más y nada menos que la posibilidad del capitalismo, la posibilidad de 
valorización del capital. Precisamente ahí se resuelve el enigma de esa 
valorización y del crecimiento constante del capital: se hace a costa de 
la explotación del trabajador al pagarle su fuerza de trabajo por su valor 
como mercancía, su valor de reproducción, y no por el valor que dicha 
fuerza de trabajo aporta realmente. 
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¿Es eso un robo? No, según la ley del mercado. Pero, ¿qué dios ha 
dictado las leyes del mercado? El trabajador que toma conciencia de 
que la riqueza del patrón, que engendra su pobreza, proviene de su tra- 
bajo, verá en el capitalista al enemigo, piensa Marx. El enfrentamiento 
de clase se revela inevitable, pues el capitalismo no puede existir sin 
revalorizar el capital y eso implica de forma inexorable la explotación. 
Por tanto, la tesis de la lucha de clases y la necesidad de la revolución 
queda así fundada objetivamente en la lógica del capitalismo. 


Cosas como estas son las que pretende Marx: desvelar que bajo 
unas relaciones contractuales «justas», intercambiando conforme a la 
ley de igual valor, se ocultan cosas tan groseras como la explotación, 
que lleva a las luchas, genera las condiciones subjetivas y funda así la 
posibilidad de la revolución. 


El horizonte de crisis 


Una simple mirada histórica revela que el capitalismo se ha desarrollado 
de forma convulsa, superando crisis. Marx defendía que las mismas no 
son accidentes debidos a errores superables, sino que le son intrínsecas, 
forman parte de su lógica de desarrollo; desde su visión dialéctica apare- 
cen como el desarrollo de sus contradicciones. La teoría de las crisis, que 
aparece más tratada en el Libro HI, es básica para argumentar la génesis 
de las condiciones objetivas de la revolución. De modo general, esta se 
formula como desarrollo de las contradicciones, y el análisis de las crisis 
concreta algunas de ellas. Ahora bien, Marx no revelaba estas contradic- 
ciones como deficiencias o miserias del capitalismo; para él toda reali- 
dad es dialéctica y, por tanto, las contradicciones no expresan su imper- 
fección, sino su particular esencia, hacen que las cosas sean lo que son. 
Marx se refería a las contradicciones en el capitalismo desde diferentes 
perspectivas. La más genérica y abstracta apuntaba a la existente entre 
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la racionalidad técnica (adecuación de medios a fines dados) que domina 
en el interior de cada una de las partes del sistema, y el desorden, la falta 
de racionalidad, en la totalidad del sistema, que ha de estar abierto, sin 
fines fijos, sin plan global. Otras veces señalaba la contradicción entre el 
desarrollo constante de las fuerzas productivas y la tendencia a cosificar- 
se de las relaciones de producción; o la creciente socialización del trabajo 
frente a la apropiación privada de los productos. La primera está en la 
base de lo que llama «crisis de realización», que refiere a la inevitabilidad 
de desajustes en los ciclos económicos entre los diversos sectores pro- 
ductivos, derivados de la no-racionalidad intrínseca del sistema. Uno de 
los efectos de la espontaneidad, del laissez faire, es la imposibilidad de 
racionalizar o planificar el conjunto ajustando los ritmos de los sectores, 
lo que por fuerza lleva a situaciones de sobreproducción o infraconsumo. 
Estas crisis, visibles empíricamente, son susceptibles de una explicación 
técnico-matemática que Marx usa para mostrar su inevitabilidad. 


Más debatidas son las crisis derivadas de la tendencia a decrecer 
de la tasa de ganancia, tendencia intrínseca al capitalismo, necesa- 
riamente condenado a la acumulación mediante la plusvalía relativa, 
la única vía a su alcance. La explicación matemática es la siguiente. 
Marx cuantifica la explotación en la fórmula de la tasa de plusvalía: 
p“=p/v (p es el plusvalor obtenido, grosso modo el incremento del ca- 
pital; v es el capital variable, es decir el costo de la fuerza de trabajo, el 
salario); esa tasa de explotación es la que interesa conocer a Marx y al 
trabajador. Pero el capitalista prefiere expresar la valorización del ca- 
pital de otra manera, por la tasa de ganancia: g ^= p/(c+v) (c es el capi- 
tal constante, lo invertido en medios de producción; c+v es el capital 
total invertido). Al capitalista le interesa operar con g”, entre otras co- 
sas porque es más pequeña que p “ (¡siempre es importante ocultar las 
ganancias furtivas!) y porque además dificulta ver que la plusvalía no 
procede del capital invertido, sino de una parte del mismo, del capital 
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variable, gastado en los trabajadores. Es decir, la forma p” visibiliza 
mejor la explotación. Y permite apreciar mejor lo que dice Marx: «la 
finalidad determinante de la producción capitalista es la producción 
de plusvalía, lo que mide el grado de la riqueza no es la magnitud 
absoluta del producto, sino la magnitud relativa del plusproducto».? 


Con unas pequeñas operaciones, relacionamos g’ con p *. Partimos 
de g"=p/(c+v). Dividiendo numerador y denominador por v queda: g = 
(p/v)/ltc/v) + (v/v) = (p/w)ltc/v) + 1]. Y dado que o=c/v, es la composi- 
ción orgánica del capital, grosso modo el nivel tecnológico, y p*= p/v, 
tenemos: g= p /(o + 1). O sea, g ' es función directa de p’, pero inversa- 
mente proporcional a la composición orgánica. Y como en el capitalis- 
mo, por la búsqueda de plusvalía relativa, la tecnología tiende constan- 
temente a crecer, y por tanto también c/v, la perspectiva es la tendencia 
a decrecer de la tasa de ganancia. Según Marx, el capitalismo se siega la 
hierba bajo los pies: sus procedimientos de abstención de plusvalía van 
minando la posibilidad de los mismos, cosa nada anormal sino común 
a todo proceso natural de consumo destructivo, sea la pesca o la tierra. 


¿Quiere esto decir que tiende al derrumbe? Ese es otro debate, por 
cierto bastante estéril. Marx habla de tendencia decreciente de la tasa 
de ganancia; por tanto, puede contrarrestarse de múltiples maneras. En 
Marx toda ley económica se realiza a través de mediaciones, que deter- 
minan su efecto; la caída de la tasa de ganancia depende de variables 
que pueden ser técnicamente corregidas, y de ello depende el ritmo, la 
forma y el desenlace final. En todo caso Marx piensa que al capitalismo 
no le faltan recursos para reproducirse; su caída tendrá que llegar por la 
lucha de clases (revolución) y por el proceso de subsunción. 


2% Marx, K. El Capital, Ml. 
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«La esfera de la circulación o el intercambio de mercancías, dentro de cuyos límites 
se mueve la compraventa de la fuerza de trabajo, era en realidad un verdadero Edén 
de los derechos innatos del hombre. Lo único que impera allí es libertad, igualdad, 
propiedad y Bentham. ¡Libertad! Pues el comprador y el vendedor de mercancía, por 
ejemplo, la fuerza de trabajo, no están determinados más que por su libre voluntad. 
Contratan como personas libres, jurídicamente iguales. El contrato es el resultado 
final en el que sus voluntades se dan una expresión jurídica común. ¡Igualdad! Pues 
solo se relacionan entre ellos como propietarios de mercancías, e intercambian 
equivalente por equivalente. ¡Propiedad! Pues cada cual dispone estrictamente 
de los suyo. ¡Bentham! Pues cada uno de los dos se interesa exclusivamente por sí 
mismo. La única fuerza que los une y los pone en relación es la de su egoísmo, su 
ventaja particular, sus intereses privados. Y precisamente porque cada cual barre 
exclusivamente para sí, y ninguno para el otro, todos ellos realizan, a consecuencia 
de una armonía preestablecida de las cosas o bajo los auspicios de una providencia 
astutísima, la obra pura de su ventaja recíproca, de la utilidad común. del interés 
común» (El Capital 1, 191-2). 


Tanto la crítica a la alienación, y especialmente a la alienación en el 
trabajo en los Manuscritos de 1844, como la tesis del materialismo 
histórico que subordina la conciencia a la forma de vida material, 
encuentran su fundamentación teórica definitiva en la teoría del 
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fetichismo en el capitalismo. Suele señalarse que esta teoría la ex- 
pone Marx en el último apartado del primer capítulo del Libro I de 
El Capital, pero en realidad la crítica al fetichismo es constante en 
toda su larga «crítica a la economía política», pues en ésta no solo se 
propone mostrar sus errores, sino sus mistificaciones y la necesidad 
de las mismas. 


Frecuentemente El Capital se lee como una profunda y radical crí- 
Lica al capitalismo, a las miserias que genera y a las injusticias sobre 
las que cabalga. Esta lectura es correcta, y las páginas del libro están 
llenas de descripciones que lo avalan. El retrato que Marx hace del 
capitalismo, a partir siempre de documentos estadísticos e informes 
oficiales, y de valoraciones de periódicos y autores nada sospechosos 
de anticapitalistas, es desgarrador. Pero, aun reconociendo este hecho, 
que pone de relieve su actitud ideológica, su clara apuesta a favor de 
las clases populares, no deberíamos olvidar dos cosas. Una, que usa 
estas descripciones no tanto para conmover las conciencias cuanto 
para ilustrar sus tesis sobre la producción capitalista, como que al me- 
nos en aquella etapa la máquina no alivia las condiciones de trabajo, 
o que la lucha por la duración de la jornada era en aquellos momentos 
esencial para la obtención de plusvalor. Otra, que El Capital, aunque 
sea crítica del capitalismo, es fundamentalmente «crítica de la eco- 
nomía política», es decir, crítica de la conciencia de sí, de la represen- 
tación de sí, del capitalismo; lo que evidencia que en Marx hay una 
constante y dominante voluntad crítica, sea de la explotación sea de 
la conciencia, y de la ciencia que la legitima. 


Y esto nos lleva al fetichismo, a sus múltiples formas, de las cua- 
les las más relevantes son el de la mercancía y el del derecho; con ser 
muy importante y efectista el del dinero, preferimos considerarla una 
variante de la forma mercancía; también hay un fetichismo de «los de- 
rechos», pero lo trataremos dentro del jurídico. 
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Comencemos por fijar el concepto situándolo en su escenario, que 
no es otro que el de la ontología del ser social. En el capítulo primero 
de El Capital, Marx distingue dos modalidades de fetichismo en fun- 
ción de la ontología particular a la que remite. Presta mayor atención 
al fetichismo esencialista, que procede de la naturalización de lo his- 
tórico, es decir, de la reificación o cosificación de lo que son simple- 
mente relaciones sociales; pero también menciona otra modalidad, 
que se corresponde con una ontología subjetivista, que diluye cual- 
quier consistencia de la realidad. Sabemos que para Marx la realidad 
social es un producto de la práctica humana, que todo lo social es algo 
producido por los hombres en la historia, que incluso ellos mismos se 
hacen a sí mismos al cambiar el mundo; es decir, en su ontología hay 
una clara apuesta por la determinación social e histórica de toda rea- 
lidad, incluido el hombre; en ella no caben esencias eternas ni natura- 
lezas presociales. De ahí que su ontología se enfrente a la esencialista, 
que naturaliza lo que es histórico-práctico, tal que los productos y re- 
laciones humanos se cosifican, se sacralizan, deviniendo fetiches; y a 
la subjetivista, que debilita el ser social, lo banaliza, le quita toda con- 
sistencia, lo disuelve en momentos de la subjetividad, contingentes y 
precarios, sin sustancia. O sea, se enfrenta a dos formas de fetichismo: 
al que naturaliza lo que es producto humano y al que subjetiviza lo 
que es histórico social. 


Fetichismo de la mercancía 


El fetichismo de la mercancía es su «devenir fetiche», es decir, su sacra- 
lización y, por tanto, su divinización. Este carácter de fetiche hace que la 
mercancía aparezca como algo «fantasmagórico», «enigmático», «mis- 
terioso», «místico» o «ilusorio», dice Marx, ante lo cual el sujeto adopta 
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una posición reverencial, de sumisión, de acatamiento. Este efecto feti- 
chista no solo lo sufren los mercaderes, pragmáticos y fieles, sino también 
los economistas, los teóricos del sistema mercantil, sus sacerdotes. El fe- 
tichismo supone la entrega en cuerpo y alma al movimiento ciego de la 
mercancía, que deja de ser vista conforme a su realidad, como mero pro- 
ducto humano destinado a satisfacer necesidades profanas, para presen- 
tarse como entidad sagrada, exterior, autónoma, a cuyo ritmo bailamos. 


No es trivial que Marx comience El Capital con un capítulo sobre la 
mercancía. A primera vista, nos dice, la mercancía es una cosa humilde, 
trivial, cuya acumulación constituye nada menos que la riqueza de las 
naciones; en cambio, su análisis nos revela que es «una cosa complica- 
damente quisquillosa, llena de sofística y de humoradas teológicas»%. A 
las miradas ingenuas y superficiales del comprador, que solo ve en ella 
sus propiedades naturales, su valor de uso; o del mercader, que solo ve su 
valor de cambio; o del economista, que ve en ella un mero resultado del 
trabajo humano; a esas miradas la mercancía no les revela su misterio. 
La mirada crítica de Marx, en cambio, penetra la máscara y descubre 
una inagotable pluralidad y complejidad de formas, con un hechicero 
juego de metamorfosis; ante esa mirada revelan, dice Marx, cualidades 
metafísicas, suprasensibles, enigmáticas e inquietantes. Marx descubre 
«el carácter místico de la mercancía»; y descubre que ese mundo que 
hay en ella no proviene de la misma (ni como ser natural ni como mero 
producto del trabajo), sino que le viene de fuera. ¡La mercancía tiene su 
ser fuera de ella! Esa es la primera lección: todos los fetiches, incluidos 
los dioses, son unos «mandados». 


Veamos cómo el devenir fetiche de la mercancía no es algo acci- 


dental, ni un mero error, sino algo históricamente necesario, que pone 
en juego la existencia humana. Para comprender esto, remontémonos 
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imaginariamente al origen de la economía mercantil simple. Allí los 
trabajadores directos producen víveres para su existencia, todos con 
valor de uso. Parte de estos víveres les sobran, no pueden consumirlos, 
no valen nada: pero como necesita otras cosas que él no produce, lleva 
estos productos excedentes al mercado, un espacio social creado por 
los hombres. Y entonces comienzan a ocurrir cosas maravillosas. 


El mercado, aunque él no lo sepa, es la patria de las mercancías. Allí 
hay leyes, orden, jerarquía, distinciones. Aunque todas son ciudadanas 
«iguales», no todas tienen las mismas credenciales y títulos, no todas 
valen lo mismo. ¿Por qué ese enigmático orden? Antes de entrar en el 
mercado, en esa república de las mercancías, eran meros productos del 
trabajo, y como tal incomparables entre sí, inconmensurables: ninguno 
era mejor que los otros, no eran jerarquizables. No se distinguían ni por 
su origen; al fin todos eran hijos del trabajo, todos se habían hecho con 
gasto de cerebro, nervios, músculos, sensibilidad. Por tanto, el enigma 
del orden y jerarquía del mercado hay que buscarlo en la entrada al mis- 
mo, en el umbral de la puerta del mercado, en el cambio de esencia que 
se da al pasar de «producto del trabajo» (afuera) a «mercancía» (aden- 
tro). En ese cambio, que no afecta a la cosa sino a su figura, a su forma 
de aparecer y actuar, a su función en esa república de las mercancías, 
surge el «enigma» que sorprende a la mirada ingenua pero que la mira- 
da crítica descifra: «La igualdad de los trabajos humanos cobra la forma 
objetiva de una igualdad de materialidad de valor de los productos del 
trabajo; la medida del gasto de fuerza de trabajo humana por su dura- 
ción cobra la forma de magnitud de valor de los productos del trabajo; y, 
por último, las relaciones entre los productores, relaciones en el seno de 
las cuales se actúan aquellas determinaciones sociales de sus trabajos, 
cobran la forma de una relación social entre los productos del trabajo»*!, 
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Cita un poco obscura, pero muy relevante, que debemos clarificar. 
Nos dice al menos tres cosas, que ejemplifican la misma idea. Una, 
que la mercancía oculta su origen humano, la mercancía aparece en 
una forma fenoménica ocultando su realidad o esencia, su ser pro- 
ducto del trabajo; aparece como algo con valor propio, natural, que 
se intercambia según la regla de igual valor. Otra, que oculta su origen 
social, pues oculta que su magnitud de valor, que determina su estatus 
en la patria de las mercancías, no es el que corresponde al tiempo de 
trabajo empleado en su propia producción, sino que corresponde a 
una determinación social abstracta: al valor medio necesario para su 
producción social. La tercera, que oculta las relaciones de producción 
entre los productores, al presentarse en escena como manteniendo 
relaciones autónomas entre ellas, ocultan su vinculación con los pro- 
ductores, no les importa quién las lleve. 


Esto es muy importante, pues al ocultar las relaciones sociales que 
están en su base, la mercancía oculta que también ella es una rela- 
ción social. Marx dice con razón que las mercancías no van solas al 
mercado; necesita quien las lleve a cuestas. Pero la imagen encierra 
una buena metáfora; los productores son los porteadores, los lacayos 
de las mercancías en cuanto entran en la lonja. Allí no cuentan para 
nada. Allí ellas se mueven, se relacionan, se intercambian, conforme a 
su valor y éste no lo establece el productor; ¡ya le gustaría! Allí la mer- 
cancía toma vida propia, se comporta como un ser natural con dere- 
chos naturales. Los productores se mueven al baile de las mercancías: 
éstas determinan sus funciones -sus «formas» o «modos de ser»-, al 
hacerlos pasar alternativamente por las figuras de vendedor y com- 
prador; la relación de valor entre ellas determina el éxito o el fracaso 
de su trabajo, su vida o su muerte. El productor no establece el precio; 
las proporciones de intercambio se fijan exteriormente, como si las 
mercancías decidieran por ellas mismas. En rigor, y pensándolo bien, 
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ni siquiera ha elegido producirlas, pues está previamente condenado a 
producir aquello que pueda llevar al mercado, lo que éste vaya deman- 
dando. Es el juego de las mercancías lo que va determinando su vida. 


Así desvela Marx la inevitabilidad del fetichismo naturalista: algo 
social como la mercancía acaba funcionando como natural, como tras- 
cendente al productor que la creó; el ser del trabajador y las relaciones 
sociales que establece se ven desde el espejo de la mercancía, se ven 
como relaciones mercantiles, mediadas por su ley de intercambio, con- 
forme a propiedades que aparecen como «naturales». Ése es el enigma 
cuyo desciframiento pasa por reconocer la aparición de lo imaginario 
en la representación. En el mercado todo es ficción, dice Marx, todo 
es ilusión: se toma como forma fantasmagórica de una relación entre 
cosas lo que es simplemente una relación entre los hombres. Este fe- 
tichismo es análogo al de la alienación de la conciencia en la religión. 


Es importante la descripción del proceso fetichista, pero lo es más 
la tesis que lo sostiene: el fetichismo es una ilusión intrínseca al mun- 
do mercantil, de la que no podemos escapar sin romper con el mundo 
de las mercancías. De cara a una perspectiva de emancipación, como 
aquí nos interesa, la conclusión de Marx es rotunda: de la misma ma- 
nera que la explotación por extracción de plusvalía es intrínseca al ca- 
pitalismo, el fetichismo, la ilusión idólatra, le es igualmente intrínseca 
en tanto producción mercantil. 


Ésta es la tesis que Marx argumenta. En la producción mercantil 
simple, los productos devienen necesariamente mercancías porque son 
realizados privadamente, independientes unos de otros. Los producto- 
res no toman conciencia de que están formando parte de un proceso de 
trabajo social global, pues solo en el momento del intercambio entran 
en contacto social; pero desde su privacidad e inconsciencia ya forma- 
ban parte del mismo. Aunque los objetos que producen son privados, 
independientes, no formando parte de un proyecto social planificado 
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de producción, se revelan sociales a la mirada crítica, es decir, desea- 
dos y con valor para los otros, en el momento del intercambio; y esta 
deseabilidad por los otros, que hace posible, conveniente y necesario 
el intercambio, se anticipa en la conciencia del trabajador privado; esta 
necesidad social de los otros es tenida en cuenta, aunque de forma abs- 
tracta, por el trabajador privado que decide «individual y libremente» 
qué, cómo y cuándo produce. Pero, dado que los trabajos privados no 
aparecen como trabajo social hasta que esa utilidad social de los pro- 
ductos se hace efectiva, es decir, hasta el momento del intercambio, lo 
que se visibiliza es que este intercambio es el que pone en relación a los 
productos y, a través de ellos, a los productores. Por eso sus relaciones 
aparecen como naturales, presociales; y así oculta su esencia social. 


El efecto es obvio: la mercancía, genuinamente objeto social, im- 
pensable sin vida social, es representada como objeto natural; en con- 
secuencia las relaciones entre mercancías son vistas como relaciones 
independientes; y, en fin, las relaciones entre productores, mediadas 
por las mercancías, quedan ligadas y subordinadas a las de éstas. El 
resultado es que los productores bailan el baile de la mercancía, que al 
lin no es otra cosa que su producto independizado; del mismo modo 
que en la alienación religiosa se baila el baile de la divinidad, al fin una 
creación «demasiado humana». 


¿Es posible salir de esta falsa conciencia? Hay que comenzar por 
reconocer que no es nada fácil, pues la conciencia del fetichismo, como 
de la alienación, no acaba con ellos. Marx señala que la apariencia pro- 
pia de la forma fenoménica fetichista, aunque ilusoria, no acaba con la 
ilusión de la conciencia. La ilusión está determinada objetivamente, es 
un efecto objetivo: «Por eso, ante éstos, las relaciones sociales que se es- 
tablecen entre sus trabajos privados aparecen como lo que son».* Bien, 
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pero, descubierta la verdad, ¿podemos superar esta falsa conciencia? 
Tal vez sí, pero no superaremos la «falsa existencia»: mientras vivamos 
en la patria de las mercancías seremos metecos a su servicio. 


Nuestra conciencia se rebela, pues nos gusta vernos dueños de las 
mercancías y, sobre todo, de nosotros mismos. Pero hemos de asumir, 
nos dice Marx, la inevitabilidad de esa hegemonía de las mercancías, 
que no es un accidente ni un acto de barbarie, sino que deriva de la lógi- 
ca del intercambio simple iniciado por los hombres como forma inevita- 
ble de lucha por la vida. Al devenir mercancías los productos del trabajo, 
en el transcurso histórico conquistan su independencia, adquieren vida 
propia, autonomía, y lo que es más definitivo: imponen su ley a quienes 
viven de y gracias a ellas. Y ese proceso es inexorable en cuanto que es el 
modo que tienen los productores de mercancías de conseguir su fin, la 
pura y simple sobrevivencia. Para ello, se comprende, pagarán cualquier 
precio; por ello, se entiende, las divinizarán y rendirán culto. 


Claro que el propietario de las mismas puede negarles esa autono- 
mía mediante la violencia física, en un acto de poder (¿lucidez?); claro 
que puede romper con su lógica e imponerles su libre voluntad; es de- 
cir, puede secuestrar su ciudadanía, sacarlas del mercado y mantener- 
las en el sometimiento a su voluntad en la unidad productiva familiar. 
Pero tal acto solo puede realizarse negando su esencia de mercancía, 
aniquilándolas; para ello habría de sacarlas del circuito de intercam- 
bio, considerándolas como meros medios de vida (como súbditos), 
como cosas para sí, o sea, regresándolas a un espacio-tiempo anterior 
al del mercado capitalista. Y esto es un acto suicida en el momento 
histórico de la economía mercantil, en que el ser humano vive de la 
mercancía y, en consecuencia, para la mercancía. No en vano, cons- 
cientemente o no, el productor la creó no para sí, sino para el merca- 


do; ya fue concebida desde las exigencias y posibilidades dictadas por 
el mercado. 
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Por tanto, para que las mercancías sean mercancías y produzcan los 
beneficios de la mercancía (la sobrevivencia de los hombres), sus posee- 
dores han de someter su voluntad a la de la mercancía, han de tener una 
voluntad de mercancía, voluntad de tratarlas como tales, producirlas en 
función de su utilidad para los otros y a los ritmos de los otros, llevarlas 
al mercado e intercambiarlas según sus reglas (equivalencia de valor), 
de enajenarlas por su valor a cambio de las del otro. Y así se inicia un 
proceso de destino incierto, en el que salvando la esencia de la mercan- 
cía el productor pone en juego la suya; respetando la vida de la mercan- 
cía se condena a sí mismo a una vida inesencial; respetando el derecho 
de ciudadanía de las mercancías acabará perdiendo su condición de 
ciudadano. No es consciente de este proceso, pero lo sufre día a día. 
¿Cómo puede soportarlo y seguir satisfecho el baile de la mercancía? 
La respuesta es obvia: por el fetichismo, que cual espejo encantado le 
permite -le fuerza- a ver su vida en la vida de la mercancía. Enajenado 
en la mercancía, se presenta y goza como suyos los «derechos» de la 
mercancía; vive como realización de la mercancía, vive la autonomía de 
la mercancía como suya. Y así se siente autor de sí mismo, libre, igual, 
e incluso fraternal; vive la única vida que puede vivir, una vida mediada, 
prestada, en definitiva, una vida imaginaria, simulada. 


Fetichismo del derecho 


En Za cuestión judía y La Sagrada Familia definía Marx las Decla- 
raciones de derechos como la «filosofía del estado burgués»; es decir, 
en lugar de poner los derechos del hombre como ideal de la huma- 
nidad los valoraba como la forma de un estado particular, y por tan- 
to con la función de instaurar y defender un orden, el de la sociedad 
individualista burguesa. Por otro lado, ya vimos que tempranamente 
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había tomado conciencia de que la esencia del estado no era la «vida 
ética» prevista en la filosofía hegeliana, sino que tenía por función 
fijar y reproducir la particularidad, la primacía de las determinaciones 
privadas. Pues bien, es aquí, en el fetichismo del derecho, donde Marx 
aporta la conceptualización de esa idea. 


Para entender su análisis, situémonos de nuevo en el mercado, la 
patria de las mercancías. Ya hemos visto que en ese país los poseedores 
de mercancías son extranjeros, es decir, no tienen derechos propios. 
Pueden residir allí solo en calidad de poseedores de un contrato de 
trabajo, consistente en hacer de propietarios privados con voluntad 
de intercambiar sus mercancías según las reglas de éstas, las reglas 
del mercado: «Las mercancías no pueden irse ellas mismas al merca- 
do, ni cambiarse por sí mismas. Tenemos, pues, que preguntarnos por 
sus guardianes, por los poseedores de mercancías. (...) Para relacionar 
esas cosas las unas con las otras como mercancías, es necesario que 
sus guardianes se relacionen entre sí como personas cuyas volunta- 
des habitan en aquellas cosas, de tal modo que cada poseedor de una 
mercancía solo pueda apoderarse de la ajena por voluntad de éste y 
desprendiéndose de la suya propia; es decir, por medio de un acto de 
voluntad común a ambos, enajenando el primero su propia mercan- 
cía. Es necesario, por consiguiente, que ambos guardianes se reconoz- 
can como propietarios privados. Esta relación jurídica, que tiene por 
forma de expresión el contrato, hállese o no legalmente reglamentada, 
es una relación entre voluntades en la cual se refleja la relación eco- 
nómica. El contenido de esta relación jurídica o de voluntades viene 
dado por la relación económica misma». 3 


E] texto es elocuente, habla por sí solo. La «sociedad» en una eco- 
nomía mercantil es posibilitada por la naturaleza de la mercancía, 
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y a la medida de ésta. Aunque repugne a nuestras conciencias, las 
mercancías nos unen, el mercado es nuestro espacio común, nuestro 
simulacro de universalidad. 


Como el mercado solo reconoce mercancías y propietarios guar- 
dianes de las mismas, entendemos que las mercancías convierten a 
sus productores (hasta ese momento solo «poseedores») en propie- 
tarios, les exigen que actúen como propietarios, que se vean unos a 
otros como propietarios. Pero las mercancías exigen más. Para ser 
intercambiada -y ésta es la voluntad de la mercancía, pues si no lo 
consigue muere como mercancía-, para ser vendida, necesita tam- 
bién de su guardián, y necesita que éste aparezca como poseedor con 
poder legítimo (propietario) de disponer de ella, es decir, como perso- 
na libre: libre propietario de su capacidad de trabajo, de su cuerpo, de 
su alma. Y es lógico que así sea, pues llevar mercancías al mercado e 
intercambiarlas supone que se vean y reconozcan unos a otros como 
dueños de sí mismos, de sus actos, de sus obras; son exigencias deri- 
vadas de la teoría de la propiedad de Locke, al que Marx atribuye la 
mejor fundamentación liberal de la misma. Solo pueden comprar y 
vender si son propietarios y libres. El mercado, pues, exige la ruptura 
de los vínculos político jurídicos de adscripción a la tierra y vasallaje 
feudal: exige el nacimiento de sujetos libres e independientes. 


Resaltemos que Marx está mostrando que los derechos del hom- 
bre tienen su origen, su exigencia, en el mercado. Es el mercado capi- 
talista el que exige la libertad, la igualdad, la propiedad y la seguridad. 
El capitalismo solo es posible si el poseedor de dinero encuentra en 
el mercado al trabajador libre. Marx dice con ironía de este espacio 
luminoso de libertad: «libre en doble sentido: en tanto que persona li- 
bre que dispone de su fuerza de trabajo como de mercancía suya, y en 
cuanto que no tiene otras mercancías que vender, que está expedito 
y exento, libre de todas las cosas necesarias para la realización de su 
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fuerza de trabajo»*. Libre propietario de su fuerza de trabajo, «libre» 
de los otros medios de producción, libre de la «pesada» carga de la 
propiedad de los medios de producción, dice con ironía. 


Pero la condición de propietario libre no es la única determina- 
ción impuesta por las mercancías a sus guardianes. No es suficiente, 
dice Marx: han de ser propietarios libres e iguales. En el mercado, el 
propietario de la fuerza de trabajo y el del dinero se enfrentan como 
sujetos libres e iguales, «con dignos poseedores de mercancías», sin 
más diferencia entre ellos que el objeto que uno vende y otro compra, 
que uno posee su fuerza de trabajo y necesita dinero y el otro posee el 
dinero y necesita la fuerza de trabajo. Por tanto, en la imagen alienada 
del mundo, una diferencia inesencial resulta casi providencial, pues 
así cada uno podrá conseguir lo que necesita. En sustancia, «personas 
iguales», ¡Y todo gracias a las exigencias de la mercancía! 


Marx es contundente: la «idea de igualdad humana» solo podía apa- 
recer y arraigar en las conciencias como «supuesto» exigido por el mer- 
cado en una sociedad de mercado, es decir, en una sociedad de mercan- 
cías. Así, la sociedad de propietarios libres e iguales es la condición que 
pone el mercado, una exigencia inexorable de éste. Pero esa sociedad se 
expresa en la sociedad moderna capitalista, donde libertad, igualdad y 
propiedad constituyen su forma jurídica. Por tanto, el contenido de esta 
relación jurídica es una determinación económica; nada menos que los 
derechos del hombre, el bien más preciado y puro de esa forma de so- 
ciedad, se revelan como una exigencia de la mercancía. No es la razón 
su fuente, ni siquiera el Estado, sino el prosaico mercado. 


En fin, no es difícil argumentar que si la forma jurídica es determi- 
nada por la forma mercancía, el fetichismo jurídico es una determina- 


AS 


34 Ibid, !,1 
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ción del fetichismo económico; por tanto, el fetichismo jurídico ha de 
ser pensado como la naturalización de la forma jurídica, que de deter- 
minación sociohistórica del mercado pasa a ser pensada como forma 
natural de la sociedad: los derechos naturales. Si en el fetichismo de la 
mercancía el trabajo humano abstracto y el tiempo de trabajo apare- 
cen como valor y magnitud de valor, y las relaciones entre productores 
aparecen como relaciones entre sus respectivas mercancías, en el fe- 
tichismo jurídico el intercambio entre productores-propietarios, me- 
diante un contrato voluntario y conforme a la ley del valor, o igualdad 
de equivalente, aparece a su vez como forma jurídica concretada en 
los derechos del hombre. En ambos casos, la manifestación fetichista 
consiste en la naturalización de las formas de la mercancía y del inter- 
cambio, tomar por naturales las exigencias del mercado. 


Dice Marx que «el valor no lleva escrito en la frente lo que es», 
oculta su esencia de trabajo humano abstracto, de tiempo de trabajo 
gastado en la producción; lo mismo que el plusvalor no lleva visible la 
eliqueta que lo identifique como apropiación del trabajo de otro. El 
fetichismo funciona, así, como ocultación o enmascaramiento. Ocul- 
ta incluso «la ley económica que preside el movimiento de la sociedad 
moderna» y, consecuentemente, la relación-capital, la explotación del 
capital, tras la máscara de una representación del capital que por sí 
mismo engendra plusvalor. Y este enmascaramiento tiene por objeti- 
vo último la reproducción del capitalismo. 


Creo que podíamos decir algo similar de los derechos, que no di- 
cen todo lo que son, que esconden su origen y se reviste de bellas 
heráldicas. El fetichismo funciona siempre igual, enmascarando una 
realidad, en el doble sentido de legitimarla como natural o como vo- 
luntariamente puesta por los hombres y de ocultar la otra realidad 
que suplanta, domina e impide aflorar. Los derechos son sin duda una 
defensa de los individuos, incluso de los más débiles, como la liber- 
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tad del mercado es una protección frente a los terribles vínculos de 
servidumbre; pero también, y al mismo tiempo, los derechos son una 
forma de dominación, pues responden a una necesidad del modelo 
económico hegemónico al que ineluctablemente tienden a reproducir. 


Y la historia nunca se acaba 


Aún le quedó tiempo de vida, aunque muy desgastada, para cono- 
cer otra burla de la historia: su sueño de una Alemania unificada iría 
acompañado de su conversión en «un cuartel prusiano» y de la hu- 
millación de Francia, a quien Bismarck impuso onerosas condiciones 
de paz. Y cuando más negro era el presente reaparece una luz de es- 
peranza, nada menos que de manos de aquella fuerza en la que había 
visto el sujeto de emancipación. Apenas la burguesía francesa se rinde 
sin condiciones al Kaiser Guillermo I (18 de enero de 1871 en Versa- 
lles), los obreros sacan sus banderas rojas en los barrios de París (18 
de marzo de 1871). Las tropas abrieron fuego contra el pueblo, sin 
reparar en mujeres y niños. Esto provocó la insurrección general, y 
hasta los soldados se rebelaron contra sus mandos. El grito de «¡Viva 
la Comunal!» recorrió la ciudad y el 28 de marzo se eligió y constituyó 
la comuna obrera. 


Marx siguió de cerca los acontecimientos, pues veía en la Comuna 
la expresión de la «dictadura del proletariado»; la historia daba forma 
a la idea abstracta del Manifiesto, expresaba su contenido real. Marx 
interpretaba que, fuera cual fuere su destino, era una conquista «irre- 
versible» en la historia; podrán destruirla, pero no se eliminará como 
horizonte a conquistar. Estos hechos dan vida a su reflexión sobre La 
guerra civil en Francia, escrito a instancias del Consejo General de la 
ATT, que se difundiría en diversos idiomas. Junto a una crónica fiel de 
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los acontecimientos, este texto desarrolla las dos ideas políticas más 
importantes en la lucha por el socialismo, y que habían sido fuente de 
conflictos y disensiones entre los anticapitalistas. Una, la estrategia 
de la conquista del poder, la otra, el uso del poder una vez conquista- 
do. Marx dirá; «(La Comuna) fue en esencia un gobierno de la clase 
trabajadora, fruto de la lucha de la clase productora contra la clase 
explotadora; fue la forma política, al fin descubierta, para llevar a cabo 
dentro de ella la emancipación económica del trabajo». 


Tareas menos gratas fueron las de afrontar los constantes pro- 
blemas ideológicos que aparecían en la 477 y en el Partido Social- 
demócrata Alemán, que ayudó a fundar. Un día Bakunin, otro Herr 
During. Marx no abandonó su lucha principal, su principal forma de 
participar en la lucha: hacer penetrar en la conciencia de los traba- 
jadores y sus dirigentes lo que consideraba la posición científica en 
la lucha política. Nunca cesó en este empeño. Una prueba de su celo 
nos la ofrece con ocasión del Congreso de Gotha, del 22 al 25 de mayo 
de 1875, donde se fundó el SPD, por la unión del Partido Obrero So- 
cialdemócrata, liderado por A. Bebel y W. Liebknecht, y la Asociación 
General de Obreros Alemanes, que seguían el ideario de F. Lassalle. 
Marx veía con buenos ojos la unión, pero no estaba dispuesto a hacer 
concesiones ideológicas a la tendencia lassalliana, de ahí que some- 
tiera a dura crítica el proyecto de programa, que al fin acabaría apro- 
bándose. Las críticas de Marx serían posteriormente publicadas por 
Engels, bajo el título Críticas al Programa de Gotha. Para ilustrar ese 
celo de Marx en vigilar los conceptos nos basta recoger su crítica a la 
primera frase del primer párrafo, que decía: «El trabajo es la fuente de 
toda riqueza y de toda cultura». La expresión podría parecer tópica 
e intranscendente a cualquier dirigente socialista, pero Marx vio en 
ella al demonio, como se ve en su respuesta a la misma: «El traba- 
jo no es la fuente de toda riqueza. La naturaleza es la fuente de los 
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valores de uso (¡que son los que verdaderamente integran la riqueza 
material!), ni más ni menos que el trabajo, que a su vez no es más 
que la manifestación de una fuerza natural, de la fuerza de trabajo del 
hombre. Esa frase se encuentra en todos los silabarios y solo es cierta 
si se sobreentiende que el trabajo se efectúa con los correspondientes 
objetos y medios. Pero un programa socialista no debe permitir que 
tales tópicos burgueses silencien aquellas condiciones sin las cuales 
no tienen ningún sentido. En la medida en que el hombre se sitúa de 
antemano como propietario frente a la naturaleza, primera fuente de 
todos los medios y objetos de trabajo, y la trata como posesión suya, 
su trabajo se convierte en fuente de valores de uso, y, por tanto, en 
fuente de riqueza. Los burgueses tienen razones muy fundadas para 
atribuir al trabajo una fuerza creadora sobrenatural; pues precisamen- 
te del hecho de que el trabajo está condicionado por la naturaleza 
se deduce que el hombre que no dispone de más propiedad que su 
fuerza de trabajo, tiene que ser, necesariamente, en todo estado social 
y de civilización, esclavo de otros hombres, quienes se han adueñado 
de las condiciones materiales de trabajo. Y no podrá trabajar, ni, por 
consiguiente, vivir, más que con su permiso». Exigencias teóricas que 
solo se comprenden desde su convicción en que el destino de la lucha 
obrara se juega en el rigor de los conceptos. 


Lamentable y paradójicamente, esa tarea de producción científica 
se veía obstaculizada por la defensa de la misma en la política; Marx 
no acabaría los otros dos libros previstos de El Capital; y mucho me- 
nos sus anteriores y ambiciosos proyectos de la Crítica de la economía 
política, de la cual El Capital era una parte. Los problemas políticos 
y los familiares (Jenny murió el 2 de diciembre de 1881), el excesivo 
trabajo ideológico y la creciente debilidad de su cuerpo, constituían 
un paisaje donde era cada vez más difícil remar. Resistió bastante bien 
la enfermedad, la pobreza, la muerte de sus hijos, los golpes del poder, 
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las derrotas, pero se cobraron su precio y llegó a sus últimos años muy 
debilitado; sus sentimientos ya no tenían la fuerza que mostraba en 
algunas de sus cartas a su esposa, y tampoco estaba ella para susci- 
tarlos. 


Y así le llegó su hora, que aún le permitió vivir otra tragedia, la 
muerte de su Jennychen, la mayor de las tres hijas que le quedaban: al 
menos no sufrió los suicidios de sus otras dos hijas, Eleonora y Laura. 
Siempre la muerte es en esencia la negación de la vida, pero en Marx 
hasta la forma de su muerte negaba la de su vida. El 14 de marzo la 
fiel Leschen sale de la habitación dejándolo semidormido, y «en dos 
minutos se extinguió, pacíficamente y sin dolores», dice Engels a F. A. 
Sorge en carta del 15 de marzo, Y añade: «La humanidad ha perdido 
una cabeza, y se trata de la cabeza más grande de nuestra época». 
Seguro que es un juicio de amigo, pero bastaría matizarla con «una de 
las cabezas más lúcidas de la época» para que fuera un verdad empí- 
rica poco contestable. 


APÉNDICES 


SOBRE LOS ESTUDIOS MARXIANOS 


La historiografía marxiana es casi doblemente infinita, en cantidad 
y variedad. El problema no es encontrarla, sino seleccionarla; por eso 
nos limitaremos a sugerir algunas lecturas que ayuden a ir un poco 
más allá en el conocimiento de la vida y las ideas de Marx. 


En cuanto a las biografías, es casi obligado mencionar a la más 
clásica, de 1918, de F. Mehring, Karl Marx, la historia de su vida (Mé- 
xico, Grijalbo, 1957); más actualizada, con el énfasis en el Marx or- 
ganizador del movimiento obrero, pero igualmente acrítica es la de 
Heinrich Gemkow, Carlos Marx, biografía completa (Buenos Aires, 
Cartago, 1975); peculiar y atractiva desde su enfoque anarquista es el 
trabajo de Maximilien Rubel Ensayo de biografía intelectual (Buenos 
Aires, Paidós, 1970). Más neutro, cuidando las obras de juventud, es el 
de A. Cornu, K. Marx et E. Engels. Leur vie et leur oeuvre (París, PUF, 
1955); muy provocador, revelando el ser vivo oculto bajo el personaje, 
es el de Francis Wheen, Karl Marx: A Life (Madrid, Debate, 2000). Y 
un trabajo reciente, que presta especial atención al Marx periodista, 
el de Jonathan Sperber, Karl Marx. Una vida decimonónica (Galaxia 
Gutenberg / Círculo de Lectores. Barcelona, 2013). Y, por poner fin, 
muy sugerente, por tratarse de historia viva, es el libro colectivo Mohr 
und General: Erinnerungen an Marx und Engels (Berlin, Dietz, 1965), 
que recoge las rememoraciones de A. Bebel, E. Bernstein, K. Kautsky, 
P. Lafargue y W. Liebknecht. 
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Para profundizar en la filosofía de Marx recomendamos como es- 
tudio general el de Michel Henry, Marx (París Gallimard, 1976), en dos 
volúmenes; y R. C. Tucker, Philosophy and Myth in Karl Marx (Cam- 
bridge, C.U.P, 1972). 


Para ampliar aspectos particulares de su filosofía recomendamos, 
sobre la alienación, H. Marcuse, Marx y el trabajo alienado (Buenos 
Aires, Cepe, 1972) y I. Mészaros, La teoría de la enajenación en Marx. 
(México, Era, 1978); sobre el debate en torno al “joven Marx”, J. M. 
Bermudo, El concepto de praxis en el joven Marx (Barcelona, Penín- 
sula, 1975); sobre el humanismo, A. Sánchez Vázquez, La filosofía de 
la praxis (México, Grijalbo, 1980) y L. Althusser, La revolución teórica 
de Marx (México, Siglo XXI, 1967); sobre el materialismo histórico, M. 
Rossi, La génesis del materialismo histórico (Madrid, Alberto Cora- 
zón, 1974); sobre la libertad, M. Galcerán, El concepto de libertad en la 
obra de K. Marx, 2 vols., (Madrid, Univ. Complutense, 1984); sobre los 
diversos manuscritos económicos, A. Negeri, Marx más allá de Marx 
(Madrid, Akal, 2012), y E. Dussel, Hacia un Marx desconocido. Un 
comentario a los Manuscritos de 1861-1863 (México, Siglo XXI, 1988); 
sobre El Capital, Francis Wheen, Historia de El Capital de Karl Marx 
(Buenos Aires, Debate, 2007); C. Fernández Liria y L. Alegre Zahone- 
ro, El orden de El Capital (Madrid, Akal, 2010), F. Martínez Marzoa, 
La filosofía de El Capital (Madrid, Taurus, 1983); y I. Meszaros, Más 
allá del Capital. (Caracas, Vadell Hermanos, 1999. Sobre el trabajo y 
la teoría del valor J. Rifkin, El fin del trabajo (Buenos Aires, Paidós, 
1996); R. Castel, La metamorfosis de la cuestión social: una crónica del 
salariado (Buenos Aires, Paidós, 2006); y B. Coriat, El taller y el robot y 
El taller y el cronómetro (Madrid, Siglo XXI, 1993 y 2001). Por último, 
un clásico en los estudios de Marx, apropiado para introducirse en 
sus conceptos económicos: E. Mandel, La formación del pensamiento 
económico de Marx (Madrid, Siglo XXI, 1974). 


CRONOLOGÍA 


Vida y obra de Karl Marx 


1818. Nace Marx el 5 de mayo 
en Tréveris, en una familia de 
profunda tradición judía. 


1836. Ingresa en la Universidad 
de Bonn para estudiar Derecho. 


1837. Se traslada a Berlín y 


continúa los estudios de Derecho. 


Historia, pensamiento y cultura 


1811. Ned Ludd destruye telares 
y fábricas. 


1830. En julio, en Francia, se 
produce «Las tres Gloriosas», 


1832. Reform Act, en Inglaterra. 
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Vida y obra de Karl Marx 


1863. Comienza la redacción 
definitiva de El Capital. 


1866. Marx acaba el primer 
libro de El Capital, que se 
publicará el año siguiente. 


1871. Redacta el folleto sobre 
La guerra civil en Francia. 


1872. Firma el acuerdo para la 
edición en francés y se publica la 
edición en ruso de El Capital. 


1873. Sale la segunda edición de 
El Capital. 


1874. Sele niega la ciudadanía 
británica. 

1875. Crítica al Programa de 
Gotha del SPD alemán. 


1881. El 2 de diciempre murió 
Jenny, su esposa 


1883 En enero muere su hija Jenny, 
en París. Marx la sigue de cerca, el 
14 de Marzo. Fue sepultado en el 
cementerio de Highgate. 


Historia, pensamiento y cultura 


1864. Fundación de la 
Asociación Internacional de 
Trabajadores. Marx es elegido 
miembro de la ejecutiva. 


1865. Muere Proudhon. 


1871. Comuna de París. 
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MARX 


Del ágora al mercado 


Filósofo, periodista, economista, dirigente. político, 
Marx es mucho más que el padre del comunismo (al 
menos de ese comunismo que hoy parece arrumbado 
en la cuneta de la historia). Su materialismo histórico 
representa una innovadora y poderosa herramienta para 
la interpretación de los procesos sociales e históricos, 
que parte de la centralidad del trabajo y las condiciones 
materiales de vida en la adecuada comprensión de las 
superestructuras jurídicas, ideológicas y conceptuales 
de cada época. Un pensamiento con el que se alumbra 
una nueva antropología filosófica, en la que el hombre y 
su conciencia son el resultado de su propia interacción 
con el mundo. 
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